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Il romanzo non fiction di Tiziana Ferrario

Storia di Lydia, I'ex staffetta

Il dipinto
Il Fregio di Beethoven

di Gustav Klimt, lungo 34
metri e realizzato nel 1902,
€ un omaggio dell’artista

al compositore tedesco (nel
ritratto) e sua personale
interpretazione della Nona
“ sinfonia in re minore

OV LR\ \g\:-,\"\,‘ \

x

ia, arrangiato da von Karajan, e di-
ventato I'/mno dell’Europa unita;
scelta sicuramente felice ma che
certonon ha giovato al significato
originario della sinfonia come
Beethoven 'aveva immaginata —
e scritta. L'Ode alla Gioia di Schil-
ler € un inno alla fratellanza uma-
na: Alle Menschen werden Bruder
(tutti gli uvomini saranno fratelli)
dicono le sue parole. Seid um-
schlungen, Millionen! /Diesen Kuss

L’esito fu trionfale
e una delle soliste
corse a far girare

il compositore verso
il pubblico

der ganzen Welt! — Abbracciatevi,
moltitudini. Questo bacio al mon-
dointero!

Ci sono gli ideali dell’illumini-
smoneiversetti del poeta che Bee-
thoven ha fatto suoi; c’e il sogno
della pace universale di Kant sia
nella poesia sia nella potente mu-
sica che la sublima. Emerge dalle
parole erisuonanelle noteil ritrat-
to dell’eroe — quello stesso che
Beethoven ha accompagnato al
sepolcro nel secondo movimento
della sua 7erza sinfonia. 1.’eroe
beethoveniano & I'essere umano
capace di affrontare gli eventi, le
avversita i contrasti, con dignita e
coraggio.

Con piena coscienza si puo af-
fermare che questo ritratto si ap-
plica in primo luogo a Beethoven
stesso: afflitto dal male, privato
del senso dell’'udito, dopo una vi-
ta pienadi difficolta, ebbe il corag-
gio di cantare niente meno che la
Gioia. Non in particolare la sua
ma quella del genere umano (A/le
Menschen), perduto in uno slan-
cio di generosa, quasi folle, uto-
pia.
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Dove e come
ascoltarla

oggi

Sitrovano su
YouTube ottime
esecuzioni della
sinfonia. Credo
migliori di quella che
i viennesi dovettero
ascoltare alla prima
del1824. Per esempio:
Riccardo Muticonla
Chicago Symphony
Orchestra o Daniel
Barenboim & the
West-Eastern Divan
Orchestra. Il primo
movimento (Allegro
ma non troppo,

un poco maestoso)
attaccasenza
introduzione con
uninciso ritmico che
poco dopo da vita
auntemadisole
quattro battute.

Su questo scheletrico
materiale e suun
successivo secondo
tema, si costruisce
unimponente edificio
di 547 battute,
durata 14 minuti circa.
Segue nonun
“adagio” come
vorrebbe la tradizione
bensiuno “Scherzo”
(Molto vivace) della
duratadicircall
minuti. Dopo otto
battute attaccain
fugato e pianissimo
(pp)iltema
principale.
Curiosamente quello
che nel minuetto era
il Trio (dunque una
danzain3/4) quiéin
tempo pari (4/4).
L’adagio molto e
cantabile arriva col
terzo movimento,
brano distruggente
lirismo con lasua
orchestrazione di
particolare efficacia
grazie ai continui
scambi tra legnie
archi. C’e chi sostiene
che Beethoven avesse
pensato difar entrare
giaa questo

punto le voci

(durata 15 minuti
circa). llmovimento
finale irrompe con
spaventosa irruenza.
Wagner defini

le battute iniziali “la
fanfara del terrore”.

Il tumulto va avanti
per sette battute
sostituito, all’ottava,
dal canto di violoncelli
e contrabassi e poi
ancoradalla
ripetizione della
fanfara. ll senso
diattesasifa
spasmodico fino
all’arrivo del baritono
che apreal canto e al
successivo trascinante
coro (28 minuti circa).
—c.a.

che cerco giustizia per il figlio

aseradel 23 gen-
naio di cin-
quant’anni fa,
mentre a New
York Neil Young
interrompeva
un concerto per
annunciare la fine della guerra in
Vietnam, a Milano Roberto Fran-
ceschi, traileader del Movimento
studentesco, vent’anni vissuti in-
tensamente, era colpito a morte
da un colpo di pistola alla schiena
sparato dalla polizia davanti all’U-
niversita Bocconi, dove studiava
economia politica perché voleva
avere gli strumenti per combatte-
re le ingiustizie economiche e so-
ciali. Quella sera, a sua madre Ly-
diatocco entrare nella schiera dei
genitori resi “orfani di figli” (una
parola specifica non esiste, forse
perché l'esperienza che dovreb-
be racchiudere ¢ indicibile) dalla
violenza del potere, che cercano
giustizia perché «il dolore & solo
nostro, ma la verita e di tutti».

La bambina di Odessa, romanzo
non fiction della giornalista Rai Ti-
ziana Ferrario, parla di questa bat-
taglia, ma prima ancora della vita
di questa “figlia del secolo” morta
nel 2021 alle soglie dei cent’anni,
tutta intrecciata ai destini della si-
nistra del Novecento, facendoci
scoprire fino a che punto, se Ly-
dia divenne per il mondo “la ma-
dre di Roberto”, 1a passione politi-
caelescelte di Roberto siradicas-
sero nel suo essere figlio di Lydia.

Nata nel 1923 dall’amore tra I’e-
sule antifascista Amedeo Butic-
chi e un’italo-russa che insegnava
lalingua ai nuovi arrivati nella ter-
ra della rivoluzione d’Ottobre, a
Odessa, appunto, nella sempre
tormentata Ucraina, non poteva
chevenire al mondoil primo mag-
gio. Alla grande storia s’intreccia

Colpito a morte
Roberto Franceschi (al centro)
con alcuni compagni della Bocconi
Afianco:illuogo in cui fu colpito

Roberto Franceschi
Juucciso davanti
alla Bocconi
cinquant anni fa

diBenedetta Tobagi

subito il melodramma ottocente-
sco, con la madre che muore per
cause misteriose poco dopo il par-
to, rimpiazzata da un’orrenda ma-
trigna che detesta la piccola, ma
sposa Amedeo perché sogna una
carriera alla Scala di Milano. Il pa-
dre, infatti, deluso dall’involuzio-
ne autoritaria del bolscevismo,
preferisce rimpatriare e vederse-
la coi fascisti. Con la bambina ha
un rapporto speciale, ma a Lydia,
appena adolescente, tocca perde-
re anche lui, assassinato dal co-
gnato per ragioni mai chiarite.
Cominciano anni terribili tra
collegi e istituti, ma lei non si per-
de d’animo, punta tutto sullo stu-
dio, € brillante, comincia presto a
insegnare ed € una delle rarissi-
me donne a laurearsi in chimica.
Quando crolla il fascismo Lydia
non ha dubbi: entra nella Resi-
stenza tramite i vecchi compagni
del padre e diventa staffetta. Do-
po la guerra, la vita sembra risar-
cirla di ogni dolore: incontra Ma-
rio, un amore durato tutta la vita,
grande al punto che lei, atea “ros-
sa” che non le mandava a dire a
nessuno, accetta messe e rosari
per amore della famiglia di lui,
«cattolici fino al buco del culo»
(prego davvero una volta sola, Ly-
dia, dopo le nozze: «Se ci sei, ti
chiedo vent’anni di felicita», ave-
va detto, eloricorda con angoscia

Labambina
di Odessa
diTiziana
Ferrario
(Chiarelettere,
pagg. 240,
euro18)

quando il loro primogenito viene
ammazzato allo scoccare del ven-
tesimo anno).

Ci vorranno decenni perché la
giustizia civile metta nero su bian-
co che in quella notte del 1973 Ro-
berto & stato vittima di un uso ec-
cessivo e immotivato della forza
da parte della polizia, dopo un
processo penale vergognoso che
non condanna chi ha ucciso né
chi ha depistato I'inchiesta dal
principio. Lydia per molti versi
muore con quel figlio adorato,
che era stato anche amico, consi-
gliere e pungolo costante. Per lui
avevarinunciato alla vita tranquil-
la da prof di matematica alle me-
die (nelracconto fa capolino un’al-
lieva timida e perfezionista di no-
me Tiziana, ed & proprio l’autrice)
per diventare preside. Le assegna-
no scuole difficili, ma lei coinvol-
geigenitori, contrasta il degrado,
sfida il classismo imperante e
apre le porte al vento di rinnova-
mento che attraversa la societa
dal ’68, sempre in nome di una
piena attuazione della Costituzio-
ne, il leitmotiv della sua vita, per-
ché a prenderla sul serio € 'arma
piurivoluzionaria di tutte.

Divenuta preside in nome degli
ideali che condivideva con Rober-
to, alla conclusione del processo
penale comunica le dimissioni al
ministero, perché non poteva piu
rappresentare per i ragazzi il vol-
to di quello Stato che negava giu-
stizia a suo figlio e tanti altri giova-
ni ammazzati dalla forza pubbli-
ca. Da allora in poi si dedichera a
formare insegnanti di sostegno
capaci di essere «una spina nel
fianco» delle ingiustizie del siste-
ma scolastico.

«Se mi dovesse succedere qual-
cosa, tu devi continuare nella mia
lotta», le chiese Roberto un gior-
nocheleierainan-
sia davanti al mon-
tare della violenza.
Una promessa che,
insieme all’amore
di Mario e della fi-
glia minore Cristi-
na, I’ha sostenuta
oltre il lutto, por-
tandola a far cose
che mai avrebbe
immaginato, come
unirsi alle batta-
glie del movimen-
to dei “poliziotti
democratici”. La
promessa vive an-
cora nella Fonda-
zione Franceschi,
creata con i soldi
delrisarcimento ci-
vile, che sostiene
gli studi e le ricer-
che di giovani che,
come sognava di fa-
re Roberto, voglio-
no contrastare le
disuguaglianze sociali, a cui sono
destinati i proventi di questo li-
bro:leggendolo, contribuirete an-
chevoi a tenerla in vita.

A cinquant’anni dalla morte di
Roberto Franceschi verra intitola-
ta a suo nome l’Aula Maggiore del-
la Bocconi di Milano (23 gennaio,
ore 20, Aula Magna). La serata, or-
ganizzata in collaborazione con la
Fondazione Roberto Franceschi,
sara coordinata da Benedetta To-
bagi
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