
LYDIA FRANCESCHI,
L' INDOMABILE
BAMBINA DI ODESSA
Vite vere. Nel libro di Ferrario la storia di una donna straordinaria:
partigiana, madre, insegnante. Il figlio ucciso all'università nel 1973

PAOLO CAMPOSTRINI

Percorrere tutto il Novecento,
dalla Odessa rivoluzionaria e in-
quieta all'Ital.ia in camicia nera,
che gli uccide il papà, passando
per quella in giacca scura della
strategia della tensione che gli as-
sassina il figlio nella Milano delle
lotte studentesche, non è una co-
sa semplice. E poi farlo sempre
con la faccia al vento, gli occhi
chiari e il sogno di stare sempre
dalla parte di chi non sa da che
parte stare perché ogni parte lo
tiene in disparte, tra gli ultimi. Ec-
co, Lydia Franceschi, è questa
donna. Ora che non c'è più ha un
posto nel cimitero monumentale
di Milano, accanto agli altri che si
sono spesi in civiltà. E sopravvis-
suta alla morte di un figlio e que-
sta, certo, è stata la prova più du-
ra. Come per ogni madre. Ma è so-
pravvissuta anche ai tanti orrori
del secolo e questo lo deve solo a
lei. Alla sua tigna. Meglio, dice Ti-
ziana Ferrario, giornalista, volto
notissimo dei Tg, inviata e con-
duttrice: «Alla sua resilienza. E re-
sta un esempio per tutte noi». Ti-
ziana Ferrario si è incrociata con
la vita di Lydia in momenti che se-
gnano un'esistenza: «A scuola, è
stata un'insegnante che non pote-
va non lasciare il segno», ricorda.
Ma poi anche dopo. Quando, una
volta passati 26 anni della sua vita
a tentare di dare giustizia ad un fi-
glio ucciso da una pallottola du-
rante gli spari che giunsero dalla
polizia durante i disordini alla
Bocconi in quella Milano travolta
dalla storia, e decisa a lasciare il ri-
sarcimento dello Stato ad una fon-
dazione per sostenere le disegua-
glianze, Tiziana decide di lasciare
a questa sua fondazione i diritti

d'autore del suo libro. Perché non
poteva non esserci anche un libro
di mezzo, in tutta questo intrec-
cio di vicende pubbliche e priva-
te. Si intitola "La bambina di
Odessa", sottotitolo "La battaglia
di una madre, la promessa fatta
ad un figlio" (Chiarelettere). E ap-
pena uscito. E in copertina 'è una
bimba, china sulle onde del mare.
E il mar Nero. Quello che o;i rac-
coglie nuove guerre.

Basta una bambina per aiutarci a
vedere meglio le cose, Tiziana
Ferrario.
Basta se è Lydia Franceschi.

Da dove iniziamo?
Da Odessa, naturalmente.Ci arri-
vano il papà e lo zio di Lydia. E il
1922, in Italia c'è il fascismo. E per
tanti comunisti, socialisti, anar-
chici, la Russia è l'approdo. E
Odessa ancor più. Perché li si sta
formando una comunità di esuli,
anche italiani, molto vivace.

Ma non sono tutte rose e fiori in
quella Russia sovietica no?
Infatti, Iniziano gli scontri, ci so-
no idee diverse su come far fiorire
il socialismo. E subito il regime ri-
vela i suoi tratti autoritari. A
Odessa nasce Lydia, nel 1923. Ma
muore la mamma e lei torna.

In Italia che succede?

Il peggio. Amedeo, il papà, viene
ucciso dal cognato, che è un fasci-
sta.

E da questo cambia tutto, avendo
Lydia già perduto la mamma
E un'orfana. E nell'Italia degli an-
ni Trenta non è un gran bel cresce-
re.

Come mai più allora che oggi?

Ad esempio negli orfanatrofi non
si poteva studiare.

E lei?
Invece lo fa. Si fa prestare i libri, si
diploma. Ma dopo l'abilitazione
magistrale chiede di più anche a
se stessa e si iscrive all'università.
Non sarebbe Lydia se non sceglies-
se chimica. Una facoltà in cui le
donne erano mosche bianche. Poi.
c'è la guerra. E allora non ci pote-
va essere che una scelta...

Vale a dire?
La lotta partigiana. Diventa una
staffetta. Nella Milano occupata
dai tedeschi gira con il cestino sul-
la bicicletta pieno di libri. Ma sot-
to ci sono i messaggi del Cln.

quindi l'Italia liberata. Allora ini-
zia la sua vita da insegnante. E
come era?
Come poteva essere? Lydia. Si
mette in testa, una volta diventa-
ta preside, che anche gli operai
dovrebbero avere le stesse oppor-
tunità dei suoi studenti. Fa e disfa
finché non riesce a mettere in pie-

di corsi serali per i lavoratori della
periferia milanese. In quegli anni
una soluzione rivoluzionaria. Lo
Statuto dei lavoratori era stato ap-
pena immaginato.

Com'era la Milano degli anni '70?
Turbinosa. E anche violenta. Il fi-
glio di Lydia, Roberto, aveva
vent'anni quando alla Bocconi si
trova in mezzo alla confusione di
quei giorni del gennaio 1973. Lui è
nel movimento studentesco. Ci
sono baruffe. Arrivano anche de-
gli esterni all'ateneo. Insomma, fi-
nisce che la polizia spara. Restano
feriti in due. Uno alla schiena, Ro-
berto alla testa. Morirà pochi gior-
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ni dopo. Ci furono funerali di po-
polo. Una cosa mai vista. Morire
così a 20 anni...

E inizia la terza vita di Lydia, no?
Terribile. La prova più dura, Ten-
ta in ogni modo di avere giustizia,
di giungere alla verità su quella
morte. Niente. Il processo per ac-
certarla va avanti per 26 anni ma
non si giunge a nessuna conclusio-
ne. Nessuna accusa di colpevolez-
za. E allora che Lydia si sente tra-
dita.

Lydia Franceschi con il marito e i figli

TIZIANA FERRARIO

LA BAMBINA DI ODESSA

LARATqGLW UMA MADRE,
LA PROMESSA PATTA A II MlIGLIO

La copertina del libro

Che le resta da fare?
Dimettersi. Dice: mi sento offesa,
io donna delle istituzioni, dello
Stato, in quanto insegnante e pre-
side. Dice basta. Ma poi accade
che l'allora ministra della giusti-
zia le scrive.

Era la Jervolino?
Lei. Convince Lydia. Ma per farlo
le offre un compito inedito: costi-
tuire un gruppo di lavoro per for-
mare gli insegnanti di sostegno.

Eccola allora ritornare ai bisogno-
si, agli ultimi, a chi non ha stru-
menti per vivere meglio.

Che ci resta di lei?
Oltre a tutte le sue scelte e le sue
lezioni, direi questa capacità di
trasformare il male in bene. Si rac-
cogliere le forze e di resistere. Di
ricominciare sempre.

A cura dì
Luca Fregona
l.fregona@altoadige.it
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