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Il dibattito delle idee

Esattamente 15 anni fa,
nel 2008, Chris Anderson
formulo la tesi secondo la
quale con I'avvento del
digitale e con le capacita
di calcolo dei supercom-
puter la teoria sarebbe
ormai inutile. Niente di
nuovo: da due secoli molti
pensatori, anche distanti
tra loro, condividono que-
sta convinzione. Invece
no, tutto il contrario. Allo
stesso modo la scompar-
sa di Ratzinger , il 31 di-
cembre, un mese fa, ha
fatto dire a lungo che con
lui finiva il Novecento
della teologia. Anche qui:
tutto il contrario. Ecco
perché (in queste pagine
e nelle successive)

ei giorni scorsi la mamma di Elon Musk
¢ uscita in un’affermazione che solo
T'affetto giustifica: «Non sapevo che sa-
rebbe diventato un genio». In questo
caso, la mamma di Musk ragiona per
correlazione: mio figlio ¢ diventato ric-
co, dunque é diventato un genio. Im-
magino tuttavia che sarebbe stata molto piti restia a fare
questa affermazione qualora il figlio fosse diventato mi-
liardario vincendo a una lotteria intergalattica. Ma, a
prescindere da questo, il fatto che il procedere per pro-
ve ed errori, e si sarebbe anche tentati di dire «a casac-
cio», di Elon Musk gli abbia fatto guadagnare una mon-
tagna di quattrini ne fa un uomo fortunato, ma non un
genio. Perché un genio, nel senso dello scienziato e non
dellartista, € capace di costruire una teoria che spieghi
il perché certe cose accadono, e per inciso sono convin-
to che ci vorrebbe un vero genio per spiegare i compor-
tamenti di Musk, e che quel genio non € lui.

Fine della filosofia?

Credo perd che non tutti i lettori siano d’accordo con
me, perché & un robusto spirito del tempo che soffia
in una diversa direzione. Nel 2008, in un famoso artico-
lo apparso su «Wired», Chris Anderson sviluppava la
tesi, provocatoria ma di sicuro effetto, secondo cui la
massa di dati assicurata dall'ubiqua capacita di registra-
zione del digitale e la crescente capacita di calcolo for-
nita da computer ultrapotenti avrebbero reso inutile la
teoria. A che pro avvalersi di quelle imperfette scorcia-
toie in un mondo complesso che sono le ipotesi e i con-
cetti, quando disponiamo di una mappa dell'impero 1:1
e di intelligenze artificiali che possono misurarla in
lungo e in largo in pochi secondi? E perché mai do-

Vival

di MAURIZIO
FERRARIS

vremmo buttare via il nostro tempo nella ricerca di rap-
porti causali che spieghino ci6 che accade nel mondo,
al tempo stesso esponendoci alla possibilita dell'errore
quando € molto piu redditizio, e intellettualmente mol-
to meno impegnativo, affidare alle macchine la ricerca
di correlazioni efficacissime e inconfutabili?

Anderson era probabilmente convinto di descrivere
una situazione perfettamente nuova, ma si inseriva in
una tradizione vecchia, se non come il mondo, almeno
quanto il mondo moderno. In fondo, Immanuel Kant
aveva decretato la fine della metafisica, che proponeva
di sostituire con una critica della ragione, proprio con
Targomento che la scienza, quella di Francesco Bacone,
Galileo Galilei, Evangelista Torricelli, Georg Ernst Stahl
e Isaac Newton, si era rivelata capace di organizzare
'enorme e confusa molteplicita dell'esperienza all'in-
terno di principi matematici che permettevano di darle
forma e senso. Apparentemente era un elogio della teo-
ria, quello che fece pronunciare a Kant la celebre sen-
tenza secondo cui le intuizioni senza concetto sono cie-
che, ma in realta decretava la rinuncia a un'effettiva co-
noscenza del mondo. Abbiamo i fatti, che perd non so-
no cose in sé, ma cose come appaiono a noi, e abbiamo
degli strumenti concettuali per interpretarli. E nulla
vieta che prima o poi questi strumenti concettuali si
trasferiscano all'interno di una macchina ultrapotente,
dal momento che la correlazione tra i fatti e le interpre-
tazioni é un mistero deposto nella profondita dell'ani-
mo umano di cui probabilmente non verremo mai a ca-
po.
Lintuizione di Alan Turing secondo cui si possono
fare dei calcoli sofisticatissimi senza avere la piu pallida
idea di che cosa sia l'aritmetica trova fondamento pro-
prio in questa visione. Quanto dire che la teoria € inuti-
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vasta ¢ la scelta di titoli. Tra questi, dell'autore
Maurizio Ferraris sono Mobilitazione totale
(Laterza, 2016), Filosofia globalizzata (Mimesis,
2013), Storia dell'ermeneutica (Bompiani, 2010) e

Storia dell’'ontologia (Bompiani, 2008). Inoltre, tre
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D'Agostini e Nicla Vassallo per Einaudi nel 2002; a
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continentali. Guida alla filosofia degli ultimi
trent’anni (Raffaello Cortina, 1996).

le, e soprattutto é inutile quella prassi teoretica per ec-
cellenza che ¢ la filosofia. Da due secoli a questa parte, e
con una radicalizzazione nella distinzione fra analitici e
continentali nel secolo scorso, I'idea della inutilita della
teoria (0 a volerla mettere in termini pill aulici della
morte della filosofia) ¢ stata la convinzione meglio ri-
partita nel mondo, e, si badi bene, probabilmente 'uni-
co punto su cui analitici e continentali si sono trovati
d’accordo. Perché i primi erano convinti che la scienza,
ossia il felice impasto fra dati e calcoli che aveva ottenu-
to cosi tanti successi, rendesse completamente inutile
1a filosofia, 0 al massimo suggerisse alla filosofia di tro-
varsi un Kindergarten in cui giocare a fare gli scienziati.
Mentre i secondi, che condividevano nella vita di ogni
giorno la fiducia assoluta nella scienza (che io sappia
Martin Heidegger non si & mai fatto curare da un meta-
fisico, ma ha sempre cercato i medici migliori), decide-
vano che alla filosofia spettava una nuova mansione,
quella della critica, della decostruzione, e di un’efficace
alternativa alla religione in un mondo che, a torto, si
crede secolarizzato.

Se cosi fosse, tuttavia, fare il professore di filosofia te-
oretica o occuparsi di aruspicina e cartomanzia non fa-
rebbe nessuna differenza. Non mi sento di escludere
che per alcuni colleghi sia cosi, ma per quello che mi
riguarda non solo considero questa ipotesi umiliante,
ma soprattutto ritengo che sia completamente falsa, e
che se ¢'¢ qualcuno che si sbaglia € proprio chi decreta
la morte della teoria nell'epoca dei big data, proprio co-
me suo padre aveva decretato la morte della teoria nel-
T'epoca delle imprese spaziali, suo nonno la morte della
teoria nell'epoca della fisica quantistica, e su su, tornan-
do indietro nella genealogia degli iettatori sino a coloro
che avevano decretato, a ogni avanzamento del sapere

L'anniversario

Quindici anni fa, il 23 giugno
2008, Chris Anderson
(1961) scrisse su «Wired»,
la testata di cui allora era
direttore, un articolo
intitolato The End of Theory:
The Data Deluge Makes the
Scientific Method Obsolete
(«La fine della teoria: il
diluvio di dati rende
obsoleto il metodo
scientifico»). Anderson vi
sosteneva che «la
correlazione prevale sul
nesso di causa-effetto, e la
scienza pug progredire
anche senza modelli
coerenti, teorie uniche o
forme di spiegazione
meccanicistica. Non c' alcun
motivo di restare aggrappati
ai vecchi percorsi. E tempo di
chiederci: cosa pud imparare
la scienza da Google?»

ILLUSTRAZIONI
DI BEPPE GIACOBBE

positivo in un ambito qualunque, la morte della teoria.
Sono anche persuaso che ogni epoca ha bisogno di filo-
sofia, e la nostra magari anche un po’ piu di altre per il
semplice motivo che proprio la sterminata crescita dei
dati e la frammentazione dei saperi e delle pratiche che
caratterizzano il nostro tempo impone I'assunzione di
forti dosi di teoria per poter governare quello che altri-
menti sarebbe un caos non solo dal punto di vista cono-
scitivo (€ il minore dei mali), ma dal punto di vista stori-
co e politico, 1a dove si tratta di decidere che direzioni
pud prendere 'umanita. Visto che il tema ¢é gigantesco,
mi limitero a fornire in poche parole una descrizione al-
ternativa della situazione tecnologica e sociale che ha
potuto generare I'ultima versione del mito della morte
della filosofia sotto le specie della fine della teoria.

Umani, macchine, spiegazioni e interpretazioni

Incominciamo con I'ontologia della nostra attualita,
ossia con lo stato di cose a cui si riferiva il verdetto di
Anderson. In effetti, poiché la caratteristica del digitale
€ registrare tutto cio con cui entra in contatto, 'umanita
¢ stata investita da un diluvio di dati senza precedenti.
Questo diluvio non ha niente a che fare con I'infosfera,
ossia con la parte emersa del web, quella a cui accedia-
mo quando cerchiamo delle informazioni o dei servizi,
e che, come tale, ¢ l'erede, semplicemente pilt maneg-
gevole, dei libri, dei giornali e della televisione. La zona
critica e decisiva € quella che chiamo docusfera, I'enor-
me repositorio delle forme di vita umana che per milio-
ni di anni sono scomparse come lacrime nella pioggia,
mentre 0ggi sono registrate, ossia accedono allo statuto
ontologico del dato, introducendo nel mondo una infi-
nita varieta di oggetti che prima passavano senza lasciar
traccia, o se lalasciavano cio avveniva solo in forza diun

impegno deliberato, e percio raro. «Johannes de Eyck
fuit hic, 1434», scritto sul muro, tra il lampadario e lo
specchio, del ritratto dei coniugi Arnolfini, é una scelta
che manifesta una chiara volonta testimoniale. Che in-
vece il computer a cui in questo momento sto dettando
tenga traccia del luogo e dell'ora in cui parlo non richie-
de da parte mia alcuna intenzione specifica, l'operazio-
ne costa pochissimo, si applica a una quantita di dati
che vanno dalla mia geolocalizzazione alla temperatura
del mio corpo, alla direzione del mio sguardo, e a tutto
quello che ho fatto prima e dopo questa dettatura —
tutte queste circostanze infime e immense generano
una rivoluzione copernicana che impone piu che mai
I'imprescindibilita della teoria. Perché se non ci vuole
una grande teoria per capire quali fossero le intenzioni
di van Eyck, ci vuole qualcosa di ancora pil robusto di
una visione del mondo ottocentesca per cavare qualco-
sa di utile da una sterminata accozzaglia di dati che,
nella migliore delle ipotesi, appare come un incrocio
tra l'enciclopedia cinese di Jorge Luis Borges e la biblio-
teca di Babele.

Veniamo ora al secondo aspetto, la tecnologia, ossia
la potenza di registrazione delle macchine che permet-
te di registrare, poniamo, tutti i colpi di tosse dell'uma-
nita, e la potenza di calcolo che si impegna a trarre un
qualche senso da questa baraonda che, vale la pena di
rifletterci un momento, sta aumentando sempre di pitt
da due decenni a questa parte, ma sembra del tutto ra-
gionevole immaginare che, in un lasso di tempo non si
sa quanto lungo, potra superare il numero delle parti-
celle che compongono l'universo. Ora, quanto all'uni-
verso, nessuno si accontenterebbe di spiegarne il fun-
zionamento facendo ricorso a delle semplici correlazio-
ni, perché a quel punto non ci sarebbe piu alcuna diffe-
renza tra un astronomo e un astrologo. I miei bisogni
pratici possono benissimo venire soddisfatti da princi-
pi come «rosso di sera bel tempo si spera», ma sicura-
mente I'umanita ha fatto un passo in avanti importante
nel momento in cui é riuscita a spiegare le ragioni per
cui effettivamente, in molti casi, quell'adagio ¢é giusto.
Beninteso, per gli scopi pratici, ossia tecnologici, del
decidere se andare a pesca oppure no il giorno dopo, il
precetto & pitt che sufficiente, perché la tecnologia &
competenza senza comprensione. Non ho alcun biso-
gno di conoscere le leggi della fisica per andare in bici-
cletta, cosi come non ho alcun bisogno di conoscere le
leggi dell'informatica per usare un telefonino. Ed € una
grande fortuna che sia cosi, perché altrimenti, se doves-
simo disporre di nozioni chiare e distinte di ogni cosa
per far qualcosa, non farem-
mo niente. Questo € il noc-
ciolo sempre piu attuale del-
la critica di Giambattista Vico
a Cartesio: homo non intelli-
gendo fit omnia, gli umani
agiscono prima di compren-
dere, e la comprensione, se e
quando arriva, non € la pre-
messa (come pensano i car-
tesiani) ma il risultato. Il che
tuttavia non toglie che fatti
non fummo per viver come
bruti, e che la conoscenza é
un bene distintivo degli esse-
ri umani. Il fatto che anche ai
piani nobili della fisica stati-
stica e poi della fisica quanti-
stica si sperimenti una man-
canza di teorie coerenti non
costituisce in alcun modo un
motivo di vanto per i fisici, ma una perplessita, un in-
ciampo, quello che Kant avrebbe chiamato uno scanda-
lo della ragione, e lascia sempre aperta la speranza di
giungere un giorno alla teoria del tutto, perché é solo
nel mondo del Grande Inquisitore che il sapere viene
subordinato al miracolo, al mistero e all’autorita.

g

Passiamo all'epistemologia, ossia al valore della
scienza. La modernita e la critica, dicevamo, sono la fi-
losofia cartesiana, ai tempi di Vico, che insegnava a
scartare tutto cio che non ¢ perfettamente chiaro, a «es-
siccare le sorgenti di ogni discorso verosimile». I carte-
siani di oggi sono i filosofi analitici, che, dopo aver por-
tato una grande ondata di rinnovamento all'inizio del
secolo scorso, oggi si dedicano a giochi di pazienza.
Con questo non intendo rivalutare i grandi affreschi im-
pressionistici della filosofia continentale del secolo
scorso. In effetti, se il filosofo analitico contemporaneo
sirivela l'erede del monaco che parla solo ai confratelli,
il filosofo continentale é 'erede dell'ideologo che si ri-
volge all'intera umanita, ma che per farlo é costretto a
ritagliarsi una posizione estremamente infruttuosa,
quella del pensatore negativo, ossia di colui che lascia
alle scienze positive il compito di dire la verita, per
prendere sulle proprie spalle il compito, apparente-
mente speculare ma infinitamente piu leggero, di ma-
ledire la tecnica e la scienza proprio come il don Ferran-
te manzoniano e gli eroi di Metastasio maledicevano le
stelle. Ma, per fortuna, al mondo non ci sono solo filo-
sofi, ma anche scienziati veri e propri. E il fatto che mol-

CONTINUA A PAGINA 5
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Il dibattito delle idee

Tormenti e desideri
- «Maria Cristina vive in uno di quei paradisi
Audloteca che la maggioranza della gente non sogna
di Sara Erriu nemmeno tanto & inarrivabile». Suscita

invidia la donna raccontata da Niccolo
Ammaniti in La vita intima (Einaudi Stile

libero, 2023), ma quando il passato riaffiora
tutto cambia. La lettura di Lorenza Indovina
accende I'immaginazione e conduce nella
mente di quella donna, nei suoi tormenti e nei
suoi desideri inespressi (Storytel, 9h 30°).

La storia, sebbene opera delluomo, non e scritta da
questo o da quelluomo in particolare, che sono
pedine di un gioco piu grande di loro. Tuttavia non
c’e nessun Grande Giocatore. Dio non gioca a dadi
ma neppure a scacchi: chi sarebbe l'antagonista?

SEGUE DA PAGINA 3

tissime cose non possono essere spiegate, la circostan-
za per cui di molte correlazioni non siriesca a compren-
dere la causa, non ha mai eliminato la necessita della te-
oria, e non si vede perché dovrebbe farlo adesso. Tutte
le volte che lascio cadere un sasso, va a terra. Posso spie-
gare il fenomeno con la teoria dei luoghi naturali, con
quella della gravitazione universale, 0 magari ancora
con un‘altra teoria che in questo momento sta elabo-
rando un dottorando in fisica. Ma se qualcuno venisse a
dirci con orgoglio o strafottenza che la pietra cade a ter-
ra indipendentemente dalle teorie, e che dunque pos-
siamo fare a meno di quel laborioso strologare sulle
cause, avremmo tutto il diritto di rispondergli che, se &
per questo, I'asino va dritto al fieno senza aver letto una
riga di Euclide, ma resta un asino.

g

Non resta che la teleologia, la dottrina dei fini, che
costituisce uno specifico della filosofia. Sin qui, infatti,
ho parlato di «teoria» e non di «filosofia», e questo per
T'ottimo motivo che ci pud essere teoria senza filosofia
(lungi da me il riesumare i trucchetti dialettici di chi so-
stiene che ci va filosofia anche per negare la filosofia),
ma ovviamente tutte le filosofie sono delle teorie. Una
teoria € un sistema che sostituisce alla osservazione e
alle eventuali correlazioni che se ne possono trarre in
via ipotetica una spiegazione o una interpretazione. La
spiegazione riconosce le cause (Hiroshima é stata di-
strutta da una bomba atomica), I'interpretazione indica
i fini, ossia le ragioni per cui qualcosa € stato fatto (il
presidente americano Harry S. Truman ha ordinato di
sganciare 'atomica perché le perdite americane sul-
T'isola di Okinawa erano state tali da far pensare che
un’invasione del Giappone sarebbe stata un bagno di
sangue). Ora, la filosofia, scriveva giustamente Kant, & la
teleologia della ragione umana, nel duplice senso di es-
sere lo strumento che ci permette di riconoscere i fini
che guidano i comportamenti nostri e altrui e, in mo-
menti di grazia, di indicare dei fini accettabili per
l'umanita. Si puo legittimamente dubitare dell'adegua-
tezza della filosofia a uno scopo cosi alto, ma non si puo
dubitare della necessita di questo scopo, e soprattutto
non sembra che a tutt'oggi si sia trovato qualche altro
candidato che possa convincentemente assolverlo. Se
questo € vero, non solo la fine della teoria € una stupi-
daggine, ma la fine della filosofia é una stupidaggine
ancora piu grossa, tant’¢ vero che mai come in questi
anni si sente la necessita di una nuova alleanza fra tec-
nologia e filosofia, ossia di una scienza nuova per una
tecnica sempre pil potente, ma che € pericolosa solo
per chi ha preferito le tenebre alla luce.

La teleologia della ragione umana

Non ¢’¢ dunque nulla di piti sbagliato che concludere
che la filosofia € al capolinea, come si leggeva quando,
con un'idea che retrospettivamente mi sembra irre-
sponsabile sebbene poi abbia determinato la felicita
della mia vita, mezzo secolo fa mi sono iscritto a Filoso-
fia. Niente affatto, anzi, non € mai stata cosi bene. Pren-
diamo il caso del mondo sociale. A lungo € stato consi-
derato il dominio dell'arbitrio e dell'imprevedibile, vi-
sto che nessuno mai potra davvero penetrare fino in
fondo nel cuore di un essere umano (né di un castoro,
se & per questo), e non potra farlo neanche il diretto in-
teressato, il portatore di quel cuore. Ma ora che gli atti
umani sono registrati nel minimo dettaglio in quel
grande archivio che € il web, non ¢’¢ nulla che, in linea
di principio, possa oggi essere conosciuto, calcolato e,
come si dice, «profilato» meglio del comportamento
umano. Questo comportamento va compreso e inter-
pretato, ed € per questo che oggi i filosofi sono consul-
tati (cosa che non si vedeva dai tempi di Gottfried
Wilhelm Leibniz) da tecnologi ed esponenti del mondo
delle professioni, per fornire visioni e interpretazioni.

E, badate bene, cio che il mondo chiede alla filosofia
non é semplicemente un supplemento d’anima. La filo-
sofia, nella sua vocazione alla totalita, ha sicuramente a
che fare con T'etica, ma ridurre I'apporto del filosofo a
quello di chi non potendo pitt dare cattivi esempi si ri-
duce a dispensare buoni consigli € pili che limitativo: &
semplicemente sbagliato. Il filosofo che serve oggi non

Le tradizioni filosofiche

Pensatori analitici
e continentali

a contrapposizione tra filosofia
L analitica e filosofia continentale si

sviluppa agli inizi del Novecento
anche se la prima € una corrente di
pensiero che ha le sue radici nella se-
conda meta dell'Ottocento, in particola-
re con riferimento al matematico tede-
sco Gottlob Frege, e poi ai lavori di Ber-
trand Russell, George Edward Moore,
Ludwig Wittgenstein e dei vari espo-
nenti del Circolo di Vienna. Praticata in
modo sistematico negli Usa e in gene-
rale nel modo anglosassone, |a filosofia
analitica nasce con un interesse rivolto
allo studio del linguaggio nei suoi vari
aspetti; pit recentemente ha esplorato
altre aree, come l'etica, la filosofia della
politica, la filosofia della mente. Impa-

rentata piul con la scienza che con le
materie umanistiche, rifiuta la creazione
di sistemi di pensiero generali e univer-
sali per affrontare i problemi con ap-
proccio logico-scientifico.

La filosofia analitica si contrappone a
quella cosiddetta «continentale» (anche
se la prima & una classificazione meto-
dologica, la seconda geografica), che
privilegia un‘impostazione pit storico-
culturale e comprende, a grandi linee, il
pensiero filosofico che per decenni ha
dominato gran parte dell'Europa conti-
nentale (Germania, Francia, Italia),
correnti caratterizzate anche da metodi
molto diversi tra loro: la fenomenologia,
I'esistenzialismo, il post-modernismo, il
post-strutturalismo, il decostruzioni-
smo.

Nel corso degli anni non sono man-
cati i tentativi di sintesi tra le due impo-
stazioni filosofiche come, per esempio,
quelli di Hilary Putnam e Richard Rorty,
mentre ormai c'@ una generazione di
filosofi che in Europa si sono formati
seguendo entrambe le tradizioni.

€ solo il moralista che ci invita a venerare madre natura,
per quello ci sono gia le religioni; non € nemmeno sol-
tanto il nostalgico della crisi dei valori o il teorico del
declino dell'Occidente, per quello ¢’¢ Vladimir Putin; né
esclusivamente il cultore di giochi di pazienza con
quattro amici che si distribuiscono patenti di eccellen-
za.
C'é¢ molto altro da fare, che personalmente considero
piu interessante. Facciamoci caso. Nel secolo scorso
buona parte della umanita era persuasa che il capitale
sarebbe crollato sotto il peso delle sue contraddizioni, e
che si sarebbe aperta una nuova epoca segnata dal
trionfo del lavoro. Poiché la storia é dispettosa, o forse
semplicemente difficile da prevedere, & successo esat-
tamente il contrario. Il capitale domina ovunque, anche
la dove si fa il possibile per ritagliarsi, solitamente con
maniere spicce e irriguardose dei diritti umani, dei
mondi fondati ancora sul sangue, la terra e la guerra.
Ma sono tentativi fallimentari come I'idea di tornare a
camminare a quattro zampe. Perché il capitale ¢ sempre
con noi, nei telefonini e nei mille altri attrezzi che tra-
sformano in dati e in valore potenziale la nostra intera
vita.

Evisto che i dati servono egregiamente ad automatiz-
zare i processi lavorativi, a scomparire sono invece i la-
voratori. Chi guardasse la societa contemporanea con
occhi distaccati, avrebbe forse I'impressione di avere a
che fare con un mondo di cacciatori e raccoglitori, che
si agitano e si spostano, magari anche faticano, ma per
lo piu si dedicano alla contemplazione e manipolazione
di piccoli oggetti da cui non si separano mai. Diversa-
mente da mezzo secolo fa, molti filosofi (tra cui chi scri-
ve) hanno dismesso la pretesa di essere gli etnologi del-
la etnia occidentale, ma non é modestia. Coltivano in-
fatti il pilt ambizioso dei progetti: fornire gli strumenti
che consentano all'umanita di riappropriarsi del patri-
monio che le appartiene, nella societa, nell’ambiente,
nella vita di tutti i giorni. E questo senza attacchi al Pa-
lazzo d’'inverno, ma con un lavoro fatto di comprensio-
ne umanistica e di competenza tecnica, di esperienza e
d’immaginazione.

E su questi temi che la societa é tornata a guardare la
filosofia, assegnandole una funzione positiva e propo-
sitiva. Le domande filosofiche a questo punto sono, ad
esempio: I'intelligenza artificiale ci portera via il lavoro?
Certo che si, € fatta per quello, ed € qui che si devono
trovare alternative per una umanita che non produce
pilt beni, ma valori. L'intelligenza artificiale cioé pren-
dera il potere? Certo che no, perché le macchine non
hanno un corpo, e solo un organismo puo desiderare il
potere. Oppure: a chi appartengono i dati che ognuno
di noi produce proprio perché ¢ un organismo sistema-
ticamente connesso, da qualche anno a questa parte, a
dei meccanismi di registrazione? Non tanto a ognuno
di noi, che non abbiamo fatto niente individualmente
per far si che fossero registrati, ma alla umanita nel suo
insieme, con un patrimonio che, se ben compreso e be-
ne investito, potrebbe rimediare ai tanti problemi nati
dalla progressiva scomparsa di lavori faticosi e noiosi,
che nessuno di noi potrebbe in coscienza rimpiangere,
se non per il reddito e la dignita che conferivano ai lavo-
ratori.

E ancora: la storia va verso il meglio? E se si, di chi é il
merito? O se no, a chi diamo la colpa? Ovviamente, le
ultime due non sono domande da farsi. La storia, seb-
bene sia opera dell'uomo, non € scritta da questo o da
quell'uomo in particolare, i quali sono pedine di un gio-
co pit1 grande di loro, nel quale tuttavia non ¢’é nessun
Grande Giocatore. Se Dio non gioca a dadi, appare an-
cora piu problematico pensare che giochi a scacchi, se
non altro perché non é chiaro chi sarebbe I'antagonista.
Tolta di mezzo la ricerca del meritevole o del colpevole,
perd, sono convinto che la storia vada verso il meglio, e
che il progresso, diversamente dal declino, non sia un
mito. Se avremo la pazienza di guardare nel cuore del
presente potremo trovare infinite prove di questo pro-
gresso, e in fondo il solo fatto che otto miliardi di perso-
ne abitino oggi la terra ne € una prova. Insomma, per
come siamo fatti ci € andata sin troppo bene.
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