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a conoscenza scientifica, la no-
stra principale fonte di illumi-
nazione sull’universo, procede 
in genere a piccoli  passi,  ma 
ogni tanto compie grandi balzi 
in avanti. I progressi graduali 
sono decisivi, ma i grandi balzi 
sono  più  entusiasmanti.  In  
quei momenti il mondo all’im-

provviso cambia, perché di colpo cambia la nostra 
comprensione del mondo. La nuova visione si tra-
smette da una mente all’altra e innesca una serie di 
conseguenze, non solo in ambito intellettuale, ma 
rispetto al modo in cui viene vissuta la vita sul pia-
neta Terra.

Troviamo a più riprese traccia di questi grandi bal-
zi in avanti nel corso della storia. Di solito, sono il 
frutto di un connubio tra osservazione e l’attenta ri-
flessione di una mente esperta e preparata, in un 
contesto di circostanze favorevoli che includono, 
talvolta, anche una dose di pura fortuna. Spesso si 
tratta di un’esperienza solitaria. Uno scienziato si 

china sul microscopio, o si accovaccia davanti alla 
lente di un telescopio e trae una conclusione innova-
tiva. In altri casi, il momento elettrizzante della sco-
perta è un’esperienza condivisa. James Watson e 
Francis Crick costruirono modelli fisici di compo-
nenti molecolari finché, all’improvviso, i pezzi si in-
castrarono così bene in un grande schema che non 
poteva non corrispondere al vero. Avevano risolto 
l’enigma della struttura del DNA. Poi andarono a 
pranzo nel loro pub preferito di Cambridge, The Ea-
gle, dove Crick comunicò ai presenti che avevano 
scoperto il segreto della vita.

Tre di questi momenti cruciali sono particolar-
mente interessanti.  Tre epifanie,  verificatesi  nel 
1610, nel 1838 e nel 1960, e annunciate al mondo ri-
spettivamente da Galileo Galilei, da Charles Dar-
win e da una giovane inglese di ventisei anni che si 
chiamava Jane Goodall. Si può senz’altro afferma-
re che queste tre persone abbiano di fatto portato a 
pieno  compimento  la  rivoluzione  copernicana.  
Hanno tolto il pianeta Terra dal centro dell’univer-
so e fatto scendere l’umanità dal piedistallo su cui 

sembrava ergersi, separata e al di sopra di tutte le 
altre creature viventi.

Il 7 gennaio 1610 Galileo salì all’ultimo piano della 
sua abitazione a Padova e sedette dietro il telesco-
pio potenziato che aveva costruito con le sue stesse 
mani. Attraverso lo strumento, vide non solo Giove, 
ma anche tre punti luminosi, simili a stelle, allineati 
come se fossero infilzati da uno spiedo che attraver-
sava il centro del pianeta. Nel corso di ulteriori osser-
vazioni, vide le tre «stelle» cambiare posizione. A 
quel punto, la confusione si trasformò in stupore: si 
rese conto che le «stelle» non erano affatto stelle, 
ma lune che orbitavano attorno a Giove. E se Giove 
aveva delle lune proprie, significava che i corpi cele-
sti non erano fissi in un cosmo che ruotava solo at-
torno alla Terra. Copernico aveva ragione.

Più di duecento anni dopo, Charles Darwin tornò 
dal suo viaggio intorno al mondo a bordo del Beagle. 
Era rimasto particolarmente colpito da alcuni sche-
mi  ricorrenti  riscontrati  nei  fossili  di  mammiferi  
estinti, e da singolari differenze tra i mimi e le tarta-
rughe giganti delle varie isole delle Galápagos. «Que-
sti  fatti»  annotò «sono all’origine di  tutte  le  mie 
idee». Le sue nuove «idee» riguardavano l’origine 
della diversità biologica. Era giunto alla conclusio-
ne che le specie non sono, come allora si credeva, fis-
se e permanenti, create da Dio e immutabili, ma di-
scendono piuttosto da un antenato comune e sono 
state modellate per gradi da qualche processo natu-
rale di trasmutazione. Nell’autunno del 1838 elabo-
rò una teoria che spiegava il meccanismo di tale pro-
cesso: l’evoluzione per selezione naturale.

Jane Goodall giunse al proprio momento di svolta 
radicale  senza  alcuna formazione accademica in  
campo scientifico. Nel 1960 arrivò nella riserva di 
scimpanzé del Gombe Stream, accompagnata dalla 
madre e armata di un binocolo qualunque. Grazie al-
la sua perseveranza, pazienza e a una sensibilità fuo-
ri dal comune, riuscì a far accettare la sua presenza 
a diversi scimpanzé. Ne osservò uno che usava uno 
stelo d’erba come strumento per estrarre le termiti 
da un termitaio e mangiarle, e lo vide modificare lo 
stelo d’erba per renderlo più adatto allo scopo.

Quello era il periodo in cui la capacità di fabbrica-
re utensili era comunemente accettata come un trat-
to unico e distintivo dell’uomo. Dopo aver letto la 
prima relazione di Goodall, il suo mentore le inviò 
un  celebre  telegramma  di  congratulazioni:  «Ora  
dobbiamo ridefinire il termine “utensile”, ridefinire 
il termine “uomo”, o accettare che gli scimpanzé sia-
no esseri umani». Il lavoro di Goodall dimostrò che 
gli scimpanzé sono animali straordinariamente in-
telligenti, distinti dagli uomini non da un abisso me-

tafisico assoluto, ma solo da una differenza di gra-
do. Contribuì in tal modo, insieme a Darwin e Gali-
leo, a scalzare l’uomo dalla sua posizione di centrali-
tà nel cosmo e a mettere in luce l’unità della natura.

Queste tre persone fuori dal comune non sono sta-
te semplici scienziati che hanno fatto scoperte im-
portanti, ma qualcosa di più: osservatori solitari e 
pensatori audaci, che si sono avvalsi dei metodi del-
la scienza per riformulare la cornice concettuale 
grazie alla quale comprendiamo l’universo e la posi-
zione dell’umanità al suo interno. L’elenco è abba-
stanza lungo e include anche Isaac Newton, James 
Hutton, Marie Curie, Albert Einstein, Edwin Hubble 
e, naturalmente, risalendo indietro al sedicesimo se-
colo, un polacco che perfezionò la sua formazione a 
Bologna, Roma e Padova: Copernico stesso. Ognuna 
di queste persone coraggiose si è distinta e ha dovu-
to affrontare il profondo disagio di vedere il mondo 
in modo leggermente diverso da come lo avevano vi-
sto tutti fino a quel momento.

Traduzione di Milena Zemira Ciccimarra
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IL TUO NOME

È RIVOLUZIONE

LETTURE

P L’inventore
Si intitola così 
l’opera del 1991
firmata dall’artista 
e illustratore 
inglese Irvine
Peacock
In collezione 
privata
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Il progresso procede a volte per grandi balzi
Così Galileo, Darwin e Goodall in epoche diverse

hanno fatto scendere l’umanità dal piedistallo
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GLI EVENTI

David Quammen 
(Cincinnati, 1948) 
è uno scrittore, 
saggista 
e divulgatore 
reso celebre 
dal bestseller 
Spillover. 
L’evoluzione 
delle pandemie 
(2012, Adelphi) in 
cui analizza il salto 
di virus dagli 
animali agli esseri 
umani. Tra le sue 
opere più recenti 
Il cuore selvaggio 
della natura 
(Adelphi) 
e L’evoluzionista 
riluttante 
(Raffaello Cortina 
Editore) dedicato 
a Darwin

OSSERVATORI SOLITARI E PENSATORI 
AUDACI, TUTTI E TRE CI HANNO SPINTO 
A RIFORMULARE LA CORNICE GRAZIE 

ALLA QUALE COMPRENDIAMO L’UNIVERSO

David Quammen 
sarà ospite
con la lectio 
magistralis 
“Il momento
in cui il mondo 
cambia”
il 20 marzo
(ore 20.30)
del festival 
Tecnópolis
al Tecnopolo 
Dama di Bologna
Il 21 marzo 
(ore 19) sarà 
al Teatro 
Filarmonici 
di Ascoli Piceno 
per Demarcazioni
Il 22 marzo (ore 
17) parteciperà 
invece a Libri 
Come presso
l’Auditorium 
Parco
della Musica
di Roma
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