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cRITICA SOCIALE

Non c'e ideologia per il disobbediente

titti marrone

JEAN GIONO
MI RIFIUTO
DI OBBEDIRE

Preferisco vivere e uccidere la guerra

Lo scandalo della guerra al centro della nostra contemporaneita, a dispetto degli ipocriti

"mai pit" reiterati e dell'illusione di aver imparato l'orrenda lezione novecentesca, mostra

oggi radici inestirpabili. Cosi, risulta di grande incisivita la riscoperta di Mi rifiuto di

obbedire. Si tratta di una raccolta di scritti datati 1937 che costituiscono un "classico" del
pacifismo integrale, mentre il loro autore Jean Giono resta tra gli autori francesi meno
classificabili del secolo scorso. Un totale "homme révolté’, non nel senso di Camus ma,
come annota Giuliano Ferrara in una breve nota di postfazione, in virtu di «una prosa
iolenta, irriducibile, da esteta armato dei gloriosi anni Trenta ma armato solo della sua
rivolta».

Per la complessa traiettoria della sua vita, Giono e stato di volta in volta considerato
comunista, reazionario, anarchico, collaborazionista, tolstoiano, ruralista. Oggi pero gli
calza meglio la fisionomia di eretico assoluto. In primo luogo per la natura del suo
pacifismo mai scalfibile, forgiato dalla partecipazione alla Grande Guerra - «grande
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macelleria stupida», la defini - e alle sue battaglie pit cruente, come quella di Verdun di cui
fu uno degli undici sopravvissuti. La descrizione del carnaio della guerra di trincea sta nella

seconda parte della raccolta einaudiana, nei quattro capitoli inediti del romanzo Le grand
Troupeau dove si mette in campo un realismo crudo da mozzare il respiro. La descrizione
febbrile dell'assedio di Verdun o dell'avanzata verso il Kemmel mobilita i sensi del lettore
restituendo, con toni di epico terribilismo, lo sperdimento della condizione umana di fronte
alla morte dei compagni immersi nel fango della prima linea. Da questa esperienza diretta
di soldato Giono maturo l'intento espresso nel primo degli scritti qui raccolti, il celebre
Refus d'obéissance, di non assecondare in alcun modo l'orrore del militarismo: e il
«preferisco vivere e uccidere la guerra» del sottotitolo alla raccolta.

La veemenza appassionata con cui in questo primo scritto Giono incita alla renitenza alla
leva innerva il suo "mai piti" di intonazioni militanti lontane dalla visione tolstoiana, o dall'immagine di cantore dell'idillio agreste
desunta dal romanzo pit conosciuto in Italia, Luomo che piantava gli alberi (ed. Salani). Come annota nella densa postfazione
Gabriella Bosco, «il suo pacifismo allora lo portava a denunciare 1'inutilita della guerra, ad additare il legame tra il capitalismo
industriale e la guerra moderna: "Non si puo uccidere la guerra senza uccidere il capitalismo". Argomenti che erano quelli del
marxismo».

Ma proprio l'aver guardato in faccia la guerra porta lui, figlio di un ciabattino di origini piemontesi e di una stiratrice, a
smascherarne lo scandalo. A confessare di aver avuto paura nei quattro anni da soldato scolpiti per sempre nella sua memoria. «Ho
compiuto tutti gli assalti senza fucile, oppure con un fucile inutilizzabile. (Tutti i sopravvissuti della guerra sanno quanto sia facile
trasformare un Lebel in un bastone con un po' di terra e urina). Non mi vergogno ma, a ben guardare, cio che facevo era vilta.
Fingevo di accettare... Sapevano che avevo vent'anni... e che cosa bisogna dire ai ragazzi di vent'anni perché accettino il salasso».
La salvaguardia del ritorno all'umano contrapposta alla deriva bestiale della guerra induce Giono, alla fine del primo scritto, a
riesumare con lirismo straziante i compagni di battaglia morti al suo fianco in trincea: li richiama in vita rivolgendosi loro uno a

uno, mostrandoli al lettore per quel che sono stati, per come sono stati ingannati e uccisi.

Il rifiuto di obbedire ha come corollario il rigetto di qualsivoglia ideologia, poiché 1'opzione a favore della vita e superiore a ogni
obbligo verso entita statuali o politiche o religiose. Il che renderebbe quindi pertinente I'appartenenza di Giono all'area
dell'anarchismo. La scelta di fondare negli anni Trenta il Movimento del Contadour, comunita libera in un borgo provenzale in cui
praticare un ecopacifismo contro la violenza distruttrice della guerra, darebbe ragione a chi anche nella sua prosa ravvisa un

antimodernismo estetizzante coerente con il ritorno alla terra poi postulato dal maresciallo Pétain.

Un autore cui pit volte Giono € stato accostato, e che Bosco nella postfazione suggerisce di leggere in parallelo, «<benché i due
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siano scrittori oggettivamente lontanissimi», e il Louis-Ferdinand Céline di Viaggio al termine della notte. Quasi coetanei con un
solo anno di differenza, Céline fu una specie di suo "gemello" rovesciato: visse a sua volta la prima guerra mondiale, ma
arruolandosi da volontario. Dal carcere in Danimarca, scrisse in una lettera rabbiosa di non accettare la liberta di cui godeva in

Francia 'altro, a suo avviso pit coinvolto di lui con il regime di Vichy.

A fare di Giono l'eretico refrattario a rigide classificazioni saranno anche le vicende della sua vita. Due volte incarcerato per
obiezione di coscienza, si rifiutera di battersi contro l'invasione nazista della Francia, scrivera su riviste vicine al regime di Vichy,
manterra legami con André Breton e con scrittori di area trotzkista, ospitera profughi ebrei e combattenti della Resistenza. Ma su
tutto, con il suo pacifismo assoluto resta una consapevolezza, la stessa indicata da Erasmo da Rotterdam: «Per 1'utomo non c'e

bestia pit pericolosa dell'uomo». —
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