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Tim Adams,
The Observer,
Regno Unito

Musica, film, serie tv,
tecnologia e cucina. In
vent’anni la Corea del Sud
€ riuscita a diventare

una potenza culturale.
Aprendo la strada alle sue
aziende in tutto il mondo

i recente sono stato in
una gigantesca sala di
danza. Una delle dodici
che sitrovanoin cimaa
un nuovo grattacielo av-
veniristico, a nord del
fiume Han a Seoul, la capitale della Corea
del Sud. L'edificio & la sede dell’azienda
Sm Entertainment, che si vanta di aver
inventatouno dei movimenti culturali pitt
potenti del ventunesimo secolo: il k-pop, il
fenomeno della musica pop coreana.
Ogni generazione crea delle fabbriche
di successi a sua immagine. L'universo
culturale della Sm & I'intuizione diun im-
prenditore di nome Lee Soo-man. Dopo
una breve carriera da cantante e dj, negli
anni ottanta Lee era andato a studiare in-
gegneria informatica negli Stati Uniti ed
era tornato a Seoul “con il sogno diporta-
re lamusica coreana sul palcoscenico glo-
bale”. Nella sala da ballo, suo nipote Chris
Lee, amministratore delegato dell’azien-
da, miracconta come il sogno si & trasfor-
mato inrealta. Prima gli idol (idoli), cioé i
giovani artisti di successo, del k-pop han-
no conquistato le classifiche asiatiche e
poi, dopolostraordinario successo dei Bts
(laband che ha venduto di pitt nel mondo
negliultimi due anni, prodotta dall’azien-
darivale Hybe), sono arrivati in ogni an-
golodel pianeta. Ogni anno nuovi compo-
nenti di boy band e girl band, dagli undici

42 Internazionale 1488 | 25 novembre 2022

-1
=
=
=]
=
T
9}
3
=
2]
2
¥




Gli Up10Tion al festival Kcon di Newark, negli Stati Uniti, il 24 giugno 2017
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Dasinistra: una scena della serie
televisiva Playfil kiss; 1a famiglia
protagonista del film Parasite; una
scena di Hello, my twenties!

anni di etd in su, sono messi sotto contrat-
todalla Sm, e questo grattacielodiventala
loro casavirtuale. L'edificio & stato proget-
tato come uno spazio aperto versol'ester-
no:ognistanza ¢ unpalcoscenico per con-
ferenze stampa, chat con i fan e trasmis-
sioni dal vivo in rete. Un piano ospita “la
casa degli artisti”, dove gli idol possono
rilassarsio cucinare (mentre ifan osserva-
noe gridanoall’esterno), inun altroc’¢ un
song camp dove compositori e autori di
tutti i paesi del mondo collaborano per
creare uno stile musicale globale.

Come unmarchio
“Una delle cose che diciamo ai nuovi ta-
lenti”, spiega Lee, “¢ che stanno rappre-
sentandoil Paese. Se fai parte diuna squa-
dra olimpica devi allenarti. Lo stesso vale
qui. Per essere imigliori del mondo, devo-
no lavorare tanto. Imparano a conoscere i
mezzid’informazione e a gestire i rappor-
ti conla stampa, studiano le lingue in mo-
do da poter comunicare con il pubblico di
paesi diversi. Gli insegniamo anche a la-
vorare sullaloro personalita”.
Traiprodotti di maggior successo sfor-
nati da questo sistema ¢’¢ Taeyong, che si
unisce a noi. Taeyong ¢ il leader di un
gruppo che sichiama Nct 127 (Nct sta per
neo-cultural technology, tecnologia neo
culturale, mentre 127 ¢ la longitudine di
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Seoul). L'ultimo album degli Nct 127, Sti-
cker, € arrivato al terzo posto della classifi-
cadella rivista Billboard negli Stati Uniti.
Come tutti i componenti di queste band,
Taeyonghala struttura ossea e 'incarnato
senza imperfezioni di un avatar, e una
specie di vulnerabilitd androgina. Rac-
conta che una decina di annifa & statono-
tatoin strada a Seoul peril suo aspetto dai
talent scout della Sm. “All’epoca Taeyong
non ballava molto bene”, dice Lee. “Non
sapevaneanche rappare. Ora ¢ il ballerino
migliore e un grande rapper. Ha vissutoin
questo edificio, in quella sala prove”.

Taeyong ha 27 anni, anche se ne dimo-
stra diciassette. Essere leader degli Nct
127 ¢ una grande responsabilita. Il segreto
ditutte le band del k-pop ¢ laloro accessi-
bilita: Taeyong ¢ in contatto costante con
la comunita dei fan, anche attraverso un
metaverso digitale, una specie di paradiso
per videogiocatori in cui chi vuole puo in-
contrare gli avatar degli idol (due anni fa,
la Sm halanciato una nuova band, Aespa,
formata da quattro ragazze reali e quattro
virtuali, ognuna con una storia personale
eunavitaonline). Questo desiderio diubi-
quita nonriguarda soloil web. “Gli Nct 127
sono una delle band piu importanti del
pianeta”, dice Lee. “Ma fisicamente sono
solo nove e sono in Corea del Sud. Non
possono essere in ogni parte delmondoin
ogni momento”. Ecco perché oggi ci sono
degli Nct in Cina e si sta pensando di lan-
ciare altri gruppi in tutto il mondo. Le boy
band come un franchising? “Non un fran-
chising, un marchio culturale”.
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Anche prima della pandemia di co-
vid-19 la Sm organizzava concerti online
dei suoi gruppi usando la realta virtuale e
gli ologrammi. Oral’obiettivo & “una ver-
sione 2.0 di un evento in streaming”.
Qualche tempo fa ¢’¢ stato uno spettacolo
dalvivo convariartistidella Sma cuihan-
no assistito §6 milionidipersone collegate
datuttoilmondo.

I genitori, dice Lee, possono stare tran-
quilli:iloro figli sono in buone mani. “Nel-
le canzoninon parliamo disesso, droghe o
discoteche. Non vendiamo brutti sogni
ma buoni modelli”. L'esercito dei fan del
k-pop viene invitato non tanto a desidera-
re sessualmente i suoi idoli quanto a pro-
teggerli. Ci sono stati famosi casi di star
del k-pop che si sono tolte la vita dopo es-
sere state vittime di aggressioni online. I
fan dei Bts e degli Nct non solo controlla-
noipost sul web e presentano azionilega-
li controidetrattorii eitroll, ma cercanodi
fare beneficenza a nome dei propri idoli.
Nel 20211 Bts hanno parlato del cambia-
mento climatico alle Nazioni Unite. I
k-pop si rivolge, facendo grandi profitti, a
una generazione interessata non tanto a
ribellarsi quanto ad affermare principi co-
me la gentilezza e l'inclusione.

Primadilasciare gli studi, Lee proietta
una fotografia che mostra dove tutto e co-
minciato. Era stata pubblicata su un nu-
mero dello Shanghai Evening Post del
2000.GliH.O.T.,la boy band numerouno
della Sm Entertainment, avevano appena
tenutoilloro primo concerto a Pechinoeil
titolo del giornale parlava di hallyu,’'onda



coreana. “C’¢ un aspetto molto interes-
sante in questa fotografia”, dice Lee, in-
grandendo alcune persone del pubblico
cinese con la bandiera coreana cucita su-
gli zainetti. “C’é¢ una sola spiegazione per
questa scelta: quei ragazzi sentono, forse
perlaprimavolta, chela Coreaéfica”.

Lo tsunami

Lamiavisita alla fabbrica del k-pop faceva
parte di un rapido tour di Seoul -in osse-
quio al principio cittadino del ppalli-ppalli
(fuggi-fuggi) -per capire dove € comincia-
ta questa onda coreana e cercare di antici-
pare dove potrebbe nascere la prossima. I
risultati della nuova immagine coreana
non riguardano solo la musica, ma anche
il cinema, i videogiochi, la tv,lamodaela
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cucina. In passato, osserva Lee Soo-man,
il soft power pitefficace, cioeé la capacita di
creare consenso attraverso la persuasio-
ne, senza ricorrere alla forza, & sempre
stato preceduto dalla costruzione di un
impero economico, come nel caso delle
esportazioni culturali del Regno Unito e
degli Stati Uniti. Il modello coreano, inve-
ce, funziona all'inverso: “Primala cultura,
poi ’economia”. Diffondere l'idea che
“coreano ¢ fico” permette poialle imprese
come Samsung, Lg, Hyundai e Kia dirac-
cogliereifrutti sui mercati internazionali.
Fin dai tempi di Elvis, & risaputo che non
esiste amore pit ardente di quello degli
adolescenti per gli idoli del pop. Uno dei
grandimeriti dei governi sudcoreani ¢ sta-
to capire che questa passione poteva esse-

Da sapere Dopo la strage di halloween

® “L'orario della prima chia-
mata d’emergenza che ha de-
nunciato la pericolosita
dell’affollamento a Itaewon,
quattro ore prima del disastro,
¢ diventato il simbolo della
negligenza dello stato”, sileg-
ge sul’Hankyoreh, che si
chiede: “Stiamo assistendo al-
la nascita della generazione 6
e 342 O sitratta forse di un
movimento?”. Il numero & di-
ventato onnipresente nelle ve-
glie successive alla tragedia di
halloween, quando 158 ragaz-
ze e ragazzi sono mortinella
calca. Il Korea Herald scrive

che nell’'ultima manifestazio-
ne sono scese in piazza 250mi-
la persone (25mila per la poli-
zia), tra cui alcuni parlamen-
tari delle opposizioni, e che al-
cuni slogan chiedevano le di-
missioni del presidente Yoon
Suk-yeol, in carica da appena
seimesi. “Chi ha partecipato
all'atmosfera carnevalesca di
quella notte voleva solo fuggi-
re dall’incubo neoliberista che
igiovani chiamano inferno Jo-
seon”, silegge ancora
sull’Hankyoreh. Joseon e il re-
gno coreano a cui si fa risalire
gran parte della cultura e delle

regole sociali contemporanee.

Secondo un sondaggio del
2019, quasi’80 per cento dei
ragazzi vuole espatriare. In
quell’anno & uscito Parasite,
un film che racconta la preca-
rietd, 'esclusione sociale e
I'assenza di speranza. Nel
2021 Squid game, la serie tv
che ha acceso iriflettori sui
debiti devastanti, il violento
individualismo e la competi-
zione spietata a cui sono sot-
topostiicoreani, completa la
descrizione della societa con
cui si confronta chinasce e
cresce in Corea del Sud.

re sfruttata come uno strumento al servi-
ziodel paese. L'obiettivo € stato reso anco-
ra pitturgente dall’instabile equilibrio ge-
opolitico della penisola. Durante il mio
viaggio ho passato una giornata all’inter-
nodell’area demilitarizzata al confine con
il nord e ho osservato con il binocolo i
nordcoreani che si facevano gli affari loro
inremoti villaggi montani. E qui che si as-
siste all’espressione piu brutale e diretta
dell’hallyu. Da decenni le nazioni rivali si
bombardano a vicenda con messaggi di
propaganda all’altoparlante. Dal nord
partono di tanto in tanto canti di lode a
Kim Jong-un. Dal sud negli ultimi anni il
motivo dominante e stato il k-pop dei Bts,
degli Nct e delle Girls’ Generation sparato
atutto volume da altoparlanti enormi.
Secondo alcuni transfughi nordcorea-
ni, il bombardamento pop funziona. No-
nostante la censura totale imposta ai mez-
zi d’informazione stranieri, sembra chele
canzoni del k-pop siano diventate dei tor-
mentoni irresistibili a Pyongyang. I loro
testisoavemente sovversivi sono statide-
finiti “cavallidi Troia culturali”, al pari dei
contagiosi k-drama contrabbandati su cd
e pennette usb. “Al nord, le serie e i film
parlano sempre di fare sacrifici per il lea-
der”, osservail transfugo Lee Je-son. “Ol-
treconfine, invece, incredibilmente, si
vedono personaggi che fanno sacrificiper
amore”. Alcuni osservatori hanno fatto il
paragone con il ruolo del samizdat e dei
Velvet Underground nel crollo della corti-
na di ferro. Ci sono motivi di credere che
I'hallyu stia avendo un effetto simile, so-

Internazionale 1488 | 25 novembre 2022 45§




NETFLIX

In copertina

Dasinistra: serie tv coreane distribui-
te su Netflix Crash landing on you,The
school nurse files e Sweet home

prattutto alla luce degli agghiaccianti re-
soconti sulle esecuzioni pubbliche dei
funzionaridipartito sorpresiconicd con-
trabbandati dal sud.

L’idea che il fenomeno dell’hallyu sia
riuscito a penetrare anche la societa piu
chiusa del mondo deve aver convinto i
creativi sudcoreani che non esiste una for-
tezza inespugnabile per i loro prodotti. In
The birth of Korean cool (Lanascita del cool
coreano), la giornalista coreano-statuni-
tense Euny Hong cita le parole dell’in-
fluente critico culturale Lee Moon-won
sull’audacia di questaimpresa: “Pochissi-
mi paesi hanno provato a vendere la loro
cultura pop agli Stati Uniti”. Per una deci-
na d’anni, mentre il k-pop e i k-drama di-
ventavano popolarissimi in Asia, questa
ambizione ha incontrato un’o-
stinata resistenza. L'improbabi-
le detonatore dell’'onda coreana
nel mondo anglofono ¢ stato
Gangnam style, il tormentone
del2012 del rapper Psy diSeoul,
diventato il primo video a totalizzare un
miliardo di visualizzazioni su YouTube.
Gangnam style, una critica pungente alle
pretese della nuova élite di Seoul osses-
sionata dalla chirurgia plastica, ha dato
voce a uno spirito leggero e irriverente, in
contrasto con 'immagine convenzionale
seriosa e melodrammatica della cultura
coreana. Era la dimostrazione lampante
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che il senso di autocompiacimento occi-
dentale per il presunto monopolio dell’i-
ronia e delle sfumature era stato sfidato. 11
successo globale del rap di Psy puo essere
considerato uno dei tanti clamorosi alti e
bassi che hanno caratterizzato la storia
coreana (la penisola € stata invasa e colo-
nizzata molte volte, ma non ha mai viola-
to il territorio dei paesi vicini). Dopo la
guerra degli anni cinquanta, la Corea del
Sud era traipaesipitpoveri almondo. At-
traverso un misto di autoritarismo e vo-
lonta collettiva, alla fine degli anni novan-
ta il paese ha rovesciato le sue sorti, tra-
sformandosi in un esempio mondiale di
sviluppo tecnologico e manifatturiero.

Una conquista pianificata
Quest’ascesa si ¢ interrotta bruscamente
conil crac economico del 1997, quando il
governo coreano € stato costretto a chie-
dere al Fondo monetario internazionale
un prestito di emergenza di 57
miliardididollari. Quelladataé
nota ancora oggi come la gior-
nata dell’'umiliazione naziona-
le. Per ripagare il debito sono
stati fatti numerosi sacrifici col-
lettivi, tra cuiunaraccolta dell’oro che ha
visto decine di migliaia di cittadini dona-
re le loro fedinuziali per la causa.

La credibilita della Corea come paese
in cui investire era ancora un grande pro-
blema per il governo di Seoul. L'ex presi-
dente Kim Dae-jung decise quindi che
serviva un gigantesco sforzo per rifarsi
un’immagine. Secondo un ministro citato
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nellibro di Hong, “Kim era sbalordito dai
ricavi che gli Stati Unitifacevano conifilm
e il Regno Unito con i musical a teatro.
Percio ha presoidue paesi come punti di
riferimento per la creazione di un’indu-
stria della cultura popin Corea”.

Dopola crisi, il presidente cred un nuo-
vo ufficio per i contenuti culturali finan-
ziato da investimenti pubblici e privati di
svariati miliardi di dollari per promuovere
isettoridell’arte e della creativita. Questo
sforzo é stato galvanizzato dalla grande
domanda di prodotti culturali giapponesi
(se c’é una cosa che unisce i coreani, ¢ il
ricordo del brutale dominio imperiale
giapponese). La spinta a eclissare il pop e
il cinema giapponesi con la cultura locale
¢ diventata un’ossessione nazionale. I co-
reani hanno cominciato a cantare e sem-
bra che non riescano pit a smettere. Nel
2009 la prima edizione di Superstar K, la
versione coreana di Britain’s got talent, ha
ricevuto piu di settecentomila domande
di partecipazione alle audizioni. Alla
quarta stagione del2012, il numero era sa-
lito a due milioni.

L’altro pilastro del programma di rin-
novamento d’immagine del governo co-
reano € stato I'investimento nel futuro di-
gitale. Nel2o10labandalarga é arrivatain
quasi tutte le case dei cittadini. Una delle
conseguenze di questa adozione precoce
della tecnologia ¢ che 'onda coreana ten-
de a sfumare la distinzione tra mondo re-
ale e virtuale. Proprio come le star del
k-pop, che esistono sia sui palchi dei con-
certisiain un metaversoimmaginario, gli



e-sport fondonola competizione nel mon-
doreale conivideogiochionline. Quando
sono stato a Seoul hovisitato la futuristica
sede della T1, il Manchester United degli
e-sport, nel quartiere di Gangnam. Come
nelk-pop,la T1ingaggia e coltiva star ado-
lescenti per la sua invincibile squadra di
League of legends, un videogioco online
multigiocatore. I giocatori sono invitati a
interagire con esercitidifan online, prima
e dopo le partite trasmesse in streaming
che riempiono gli stadi in orari seminot-
turni (i pasti alla T1 sono sempre servitiin
ritardo: la colazione ¢ all’ora di pranzo, la
cena & dopo mezzanotte). Si dice che Fa-
ker, nome d’arte di Lee Sang-hyeok, la star
della T1 che somiglia piti a Harry Potter
che a Cristiano Ronaldo, di recente abbia
rifiutato un’offerta da venti milioni di dol-
lari per giocare in una squadra rivale.

Tradizioni contemporanee
Oltre all’interattivita virtuale, pero, nella
cultura coreana c’¢ anche un forte senso
della tradizione. Una sera, a Seoul, sono
stato a cena con Shim Toung-soon, 84 an-
ni, una celebrita della cucina nazionale. Si
¢ presentata nel ristorante della figlia in-
dossandounabitodiseta tradizionale. Per
cinquant’anni Shim ¢& stata la grande pro-
motrice della cucina coreana, trattata a
lungo come una sorella minore della gran-
de cucina mondiale e oggi considerata
una prelibatezza dalle proprieta antiossi-
dantidegna delle stelle Michelin.

Al centro di questa rivoluzione c’¢ il
kimchi. La ricetta del cavolo speziato oc-
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cupa un posto speciale nel cuore del pae-
se, anche per il ricordo condiviso del
kimjang, il rito autunnale collettivo duran-
te il quale i coreani massaggiano tinozze
piene di foglie di cavolo con pepe rosso,
sale, aglio, zenzero e pasta di acciughe. E
stato il kimchi, lasciato fermentare sotto-
terra in vasi di argilla, che ha permesso ai
coreanidisuperare gliinverni pitduridel-
la sua storia dilaniata dalle guerre.

Icineasti hanno
imparato dalla
Hollywood degli anni
settanta

Shim ha girato per tutto il paese e ha
raccolto decine diricette diverse di que-
sto piatto, alcune risalenti addirittura al
quindicesimo secolo. La sua salute men-
tale e fisica, dice, &€ merito dei sottili equi-
libri e contrappesi della cucina coreana.
Questa fiducia virale nelle proprieta salu-
tari del kimchi é diventata globale, insie-
me al k-pop, durante il covid. Tra una le-
zione e l'altra sull'importanza dell’ali-
mentazione per un matrimonio fertile,
Shimsilanciainunalunga e appassionata
disquisizione sull’inferiorita della versio-
ne cinese e giapponese del kimchi. A un
certo punto della magnifica cena ha un
breve attacco di tosse. La colpa, dice, € di
una sfoglia di parmigiano, uningrediente
estraneo chelafigliaha aggiuntoallavera
ricetta coreana delle costolette grigliate.

Se la cucina coreana celebra I'autenti-

cita delle sue origini, gran parte della cul-
tura del paese é felicemente ibrida. A set-
tembre & stata inaugurata la prima fiera
d’arte Frieze a Seoul, che ne ha consolida-
tolo status di capitale artistica del sudest
asiatico. Dieci anni fa il critico Lee Mo-
on-won affermava che “i coreani non so-
no bravi con la creativita”. Ma come negli
anni novanta le tigri asiatiche hanno im-
portato, copiato e infine superato 'eccel-
lenza manifatturiera occidentale, gli arti-
sticoreani hanno importato e trasformato
il concetto occidentale di cool.

Irisultati di questo sforzo sivedono so-
prattutto nel cinema. Mentre Hollywood
continua a riciclare serie Marvel sempre
piu ritrite, i cineasti coreani hanno impa-
ratolalezione della Hollywood degli anni
settanta, portando al grande pubblico film
d’autore piti profondi e riflessivi. Parasite
di Bong Joon-ho ¢ stato un clamoroso suc-
cesso agli Oscar, il primo lungometraggio
in lingua straniera a vincere il premio per
il miglior film, non per particolari meriti
se non per il suo racconto straordinaria-
mente contemporaneo e la capacita di
lanciare messaggiforti sutemiquasiigno-
rati dalla maggior parte del cinema statu-
nitense, come disuguaglianza, conflitti di
classe, poverta ed eccessi. Anche Squid
game, grande successo di Netflix, ¢ stata
unaventata d’aria fresca conla sua descri-
zione giocosa, compulsiva e brutale del
capitalismo contemporaneo. E stata la
prima serie non in lingua inglese ad arri-
vare in cima alle classifiche globali di
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Netflix, frantumando tutti i precedenti
record della piattaforma: nel primo mese
di programmazione ha totalizzato 1,65 mi-
liardi di ore divisualizzazioni, controi 625
milioni della prima stagione di Bridgerton,
che detenevail primato precedente.

Questo successo sta aprendola strada
ad altre esportazioni coreane. Mentre ero
a Seoul, Avvocata Woo, una nuova serie
completamente diversa da Squid Game, &
balzata a sorpresa al primo posto delle
classifiche globali di Netflix, scavalcando
Iattesissimo e pubblicizzatissimo adatta-
mento di Sandman di Neil Gaiman. La
star della serie, Park Eun-bin, ha comin-
ciato a fare l'attrice in tv 27 anni fa, da
bambina, e mi ha raccontato di quanto &
stato gratificante arrivare al pubblico in-
ternazionale.

“E fantastico che oggi riusciamo a con-
dividere tanti aspetti della Corea con il
mondo”, mi ha detto Park. La produzione
aveva la consapevolezza che per conqui-
stare nuovi spettatori, anche in occidente,
non bisognava modificare nulla. “Quello
che funziona qui funziona anche fuori”.

Bang Jinah ¢ la direttrice del Servizio
dicultura e informazione coreano. In tre-
dici anni ha visto I’onda trasformarsi da
una piccola increspatura a uno tsunami.
“Ilgrande cambiamento ¢’é stato una de-
cina d’anni fa”, dice. “Prima, sulla stam-
pa si parlava della Corea quasi solo per
questioni legate alla difesa. Oggiinvece ¢
tutto un parlare di cultura: pop, classica,
cinema coreani. E in questo arco di tem-
poil numero degli articoli & triplicato”.

Le cito un indicatore interessante, il
Good countryindex, che ognianno cerca
diquantificare l'efficacia di ciascun paese
nel proiettare all’esterno un’immagine
positiva di sé. L’anno scorso la Corea del
Sud era al sesto posto della lista dei paesi
culturalmente pit influenti a livello glo-
bale (il Regno Unito era al ventitreesi-
mo). Bang sorride. Lo sforzo del suo di-
partimento, dice, € stato proprio cercare
di imitare il British council e la Bbc, pio-
nieri del soft power. Rimane sorpresa
quando le dico che il governo britannico
sembra intenzionato a far morire difame
isuoimodelli di maggior successo, inde-
bolendo la Bbc, tagliando il budget del
British council, accusato di essere ecces-
sivamente woke, troppo attento al politi-
camente corretto, e sopprimendo i corsi
universitari creativi e di design. “Per-
ché?”, chiede. “E che ne so”, rispondo.
Immagino, pero, che sia questo il bello
delle onde: quando una monta, ce ne so-
no tante altre che siritirano. ¢ fas
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Unimmaginario
in carne e ossa

Valentina Granados Garone, Revista de la Universidad

de México, Messico

Un’adolescente messicana
scopre il k-pop, e spiega perché
per milioni di giovani come lei
¢ diventato un rifugio in cui
esprimere la propria unicita

oscopertoil pop coreanoa
dodicianni. Primaero cre-
sciuta ascoltando la musi-
ca che mi circondava,
quella dei miei genitori e
dei miei amici, dal pop in spagnolo come
le canzonidiJulieta Venegas o Lila Downs
allamusica classica che mio padre mette-
va su quando lavorava. Scoprire il k-pop
da sola € stata una vera emozione, nuova:
eralaprimavolta che ascoltavo della mu-
sica che sentivo completamente mia. Ho
trovato qualcosa che stavo cercando da
tempo, ragazze e ragazzi dall’aspetto ete-
reo che cantavano brani orecchiabili, ac-
compagnati da coreografie elaborate e
appariscenti. Una boccata d’aria fresca,
quellodi cui avevo bisogno. Quell’espres-
sione artistica, quel mix tra musica pop e
slanci sperimentali, i costumi e il perfetto
equilibrio traun’arte familiare e una com-
pletamente sconosciuta, mi hanno con-
vinto a esplorare questo mondo.
Mostrai subito un video musicale ai
miei genitori che furono impressionati

dallo stile unico trasmesso dalla combina-
zione di ballo e canto, e soprattutto dal
numero di componenti della band (gli
idols,idoli,come li chiamanoifanin senso
quasi religioso). Erano gli ormai famosi
Bts (Bangtan Sonyeondan), che nel 2017
avevano vinto la categoria Top social ar-
tist ai Billboard music awards. Pensavo
che fossero all’apice della loro carriera,
invece la loro ascesa planetaria era appe-
na cominciata. Erolimentre sbocciavano,
e io crescevo insieme a loro. Il pop corea-
no ha giocato un ruolo fondamentale nel
mio passaggio dall'infanzia all’adolescen-
za. E stato uno spartiacque, che ha provo-
cato un cambiamento radicale nella mia
visione del mondo e nella miaidentita.

Lamiafamigliaeimieiamici pensava-
no che sarebbe stata una fase passeggera,
motivata dell’aspetto fisico di cantanti
senza molto altro da offrire. Riducevanoil
mio interesse a una banale quanto imba-
razzante cottaadolescenziale. Ma eccomi
qui, cinque anni dopo, ancora sopraffatta
e affascinata dall’inarrestabile onda del
pop coreano. La mia non € stata una fase
passeggera, e perché come me tantiragaz-
zi in tutto il mondo hanno trovato rifugio
in queste melodie?

Lestetica dell’hallyu,'onda coreana, &
in grado di parlare a persone provenienti
da ogni angolodel mondo. La carica visiva

Da sapere Industria miliardaria

# Hallyu ¢ una parola conia-
ta negli anni novanta per indi-
care la crescita della popolari-
ta della cultura di massa su-
dcoreana all’estero. All’epoca
la Cina cominciava ad aprirsi
al mondo e “temeva l'intro-
duzione massiccia della no-
stra cultura pop”, ricostruisce
il sito d’informazione coreano
Pressian. Per screditarla, co-
nio il temine hanliu, letteral-
mente “corrente fredda”. I
mezzi d’informazione corea-
ni, poi, sostituirono il caratte-
re han che vuol dire freddo

con 'omofono che significa
Corea del Sud. Era natal’“on-
da coreana”. Nel 2019 quello
coreano era il settimo merca-
to culturale del mondo, con
oltre 110 miliardi di euro di
fatturato, quasi 10 miliardi di
esportazioni e 68omila posti
dilavoro (dati Ocse). Il grup-
po di punta finora sono statii
Bts, una boy band che suona
dal 2013 e che ogni anno porta
quasi 3,§ miliardi all’econo-
mia sudcoreana. La loro mu-
sica ha conquistato gli adole-
scenti di tutto il mondo, tanto

cheilloro ultimo concerto ha
totalizzato oltre 5omila pre-
senze fisiche e quasi cinquan-
ta milioni onlin e, scrive
Kstarnews. L'evento sié
svolto lo scorso 1§ ottobre e
segna anche la fine di un’epo-
ca:iragazzi sono stati richia-
mati al servizio militare obbli-
gatorio e non torneranno a
esibirsi prima del 2025. Jeon
Jung-Kkook, uno dei compo-
nenti della band, ha cantato
alla cerimonia di apertura
della Coppa del mondo Fifa
2022 in Qatar.



