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o padire paga la retta,
quindinon ha avutobi-
sogno di abbandonar-
mi, spiega un amichet-
tor della famiglia inaffi-

do a skander, Skander (algerino:

ma non sa nulla del suo Paese, an
che a scuolanon ne parlanovolen-
tieri} € stato abbandonato a due
anni — gl adulti sonocapaci di tut
to: vive con altri bambind comme hui

i una madre aMidataria parigina,

legge molto, troppo, e ha ottimi vo-

ti. Preoccupati di fargli «scoprire
la vita, quella vera, quella della te-
levisiones, per integrarsi e farsi de-

eli amici lo mettono a guardare i

programmi un'ora al giorno,

A scuola, al momento della ri-
creazione arrivano le grandi ingiu-
stizie, con | cestind di vimini del
francesi, che offrono un po’ delle
loro merende ai bambini arabi ¢
neri, che covano un odio perenne
nei confronti dei loro genitori po-
veri. Ce n'e ung, sempre solocon il

LOSCRITTORE HA
LAVORATOCINGUE ANNI
PER CREAREUNTESTO
DMVERTENTE A OGNT RIGA,
SEMPRE INATTESD
EVELOCENEGLI SNODI

sacchetto di plastica; Skander lo
daiuta rubando dei pacchi di riso
destinati alla Somalia, ma & inuti-
le, resta mingherlino.

Sh rallegr chi considera La wita
davarti a £ di Homain Gary uno
dei pin squisiti capolavori del No-
vecento. Le condizioni fdeali di Mo-
khtar Amoudi (tradotto da Elena
Cappellini per Gramma di Feltri-
nelliy racconta il mondo di un ra
gazeinoafMidato a una madre tem-
poranea con quello stesso sguar-
do:cosi fresco, che ll raccontoé an-
che qui per forza una pirotecnica
invenzione linguistica e narrativa,
La differenza & che Mokhtar
Amoudi racconta la propria sto-
ria, ed & al suo primo romanzo, Ci
ha lavorato cingue anni, per crea-
siio testo divertente a ogni M-
g4, e sempre inatteso e veloce ne-
gli snodi; sui contenuti, abbiamo
unagaranzia. In lizza in tuttii mag-
giori premi francesl, Amoudi ha
vinto subito il Goncourt dei dete
nuti: i carcermti hanno trovato
inappuntabile la resa delle prigio-
ni, delle banlieues, dell'infanzia
nel servizl soclall e della vita di
strada.

Skander ha dungue olto anni
quando la buona madre affidata-
ria francese muore: 1 servizi socia-
li per I'infanzia =i mobilitano di
nuovo, lo portano in macchina tut-

Mokhtar Amoaudi
Le condizioni
ideali

Gramma Feltrinalli
Traduzione

Elena Cappallind
pagg. 240

eurg 18

Cal 25 febbraio
Voto 810

ta un'estate a conoscene altre Funi-
glie: a lui ne piace una francese,
ma la madre naturale preferisce
wqquella successivas, che & una si-
onorg sola marocchina, madame
Khadija. Al tribunale dei minori, il
presidente rileva subito che Skan-
der ha delle pagelle eceellenti, e lo
assicura che cercheranno di farlo
continuare a crescere «nelle mi
gliori condizioni= — & la spiegazio-
ne del titolo, 11 giodice in realti
dialoga (polemicamente) soprat-
tutto con la madre: perché ha op-
tato per una signora che sta anco-
ra seguendo un percorso per ido
neita allfaMido? Non era meglio
una famiglia con pin esperienza?
E perché ha scelto un sobborgo di
Parigi? I per stargli pii vicino, di-
cela donna. Si preoceupa di suo fi
glio, adesso, commenta il giudice,
€ sospira con Passistente dei servi-
Zi sociali che segue da sempre
Skander: & un evidente casodi ac-
culturazione,

Acculturazione? «Dovral vivers
secondo la tua cultura d origines,
spiega il gindice, «conformemen-
te al destderidi tua madres (ladon
na ha recuperato la patria potesti:
«Mi hanno tagliato il pisello, si-
gnor gindicels, protesta il ragaz-
zo, & cul la madre ha fatto pratica-
re la circoncisione araba). E una
mazzata, per il bambino, scoprire

SCOPERTE

La banlicue

e come
una mamma

Mokhtar Amoudi ripercorre, con stile
picaresco, la sua giovinezza di ragazzino
in affidamento. Senza perdere I'allegria

di Daria Galateria
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TRANSEUROPACERCAAUTORIUNDER 25
DISECONDA E TERZA GENERAZIONE

Lar casa edil rice Transeu ropa cerca nuovi serittor
umder 25 di seconda e terza generazione per dare vita
a una antologia, da pubblicare a genmaio del 20026,
che dia apazioachi sta dando vita «all'immaginario
piil grande e interessante del Paeses,

che sua madre & suna feccias; il
giudice la incalza: «Ha trovato la-
vorn? Lo cerca? E sua figliain Alge-
ria?» (ha una sorella” Veral).
Kadidja & fantastica, e irre pren-
sibile — & sorvegliata dai servizi so-
ciali: guadapgna un sacco di soldi
con te, rivela a Skander il compa-
gno d'affide; estate in Marocco
dai parenti della donna & travol-
gente dumorismo, come le gite

+ Il Fitratto

Loy scrittore

Mok htar Amoudi @
nato nel 1988
nella banleue

cli Parigi, a
Senna-Saint

Denis

P D WP

BNAET AN TONTEALI

AN L

(sempre pagate dalle tasse dei
francesi) in Croazia o sulla neve,
Ma un giorma Skander smetie di
studiare, perl'idolo dei nuovi ami-
ci che sl & fatto nel quartiere: il de-
naro. Nella banlieue, tutti cercano
di far soldi in ogni modao, «galva-
nizzati da potenti idee criminoge-
nex. Laderiva a piccolo spacciato-
e, laviolenza, | furtl, le carcert ml-
norili sono 'occasione, ancora, di
ritratti ¢ storie in leggerezza; trale-
gionari wucraini, barbieri tamil,
guardie caraibiche, ubriachi muti
al bar «che guardano il bicchiere
come si guarda la televisiones, fal-
sar e ricettatord, professori benin-
tenzionati che, stanchi di perse-
guire l'integrazione, si trasferisco-
no al liceo di Beirut, sedute collet-
tive di “seghe”, Imam che predica-
no in arabo letterario, il macellaio
francese che vende solo carne ni-
vernese — sniente halals,
Gliamici menoletterati di Skan-
der finiscono nell’esercito o carce-

HA VINTO IL GONCOURT
DEIDETENUTE T GIURATI
HANNG TROVATO
PERFETTO IL RACCONTO
DELLE PRIGIONI
E DELLA VITA DISTRADA

rati, wno si din «ad attivitih legalis,
Non =i dird qui come si conclude
la prima giovinezza di Skander, a
cuidella delinquenza qualcosa re-
sta, il brand: «11 vizio della marca
ce l'avevo, ¢ una volta che hai
contratio, & persempres,

Al lettore invece, da questo in-
cantevole romanzo intriso di me-
maorie personali, guello che rima-
nedi istruttivo & la caparbieta del-
Iassistenz allinfanzia francese a
seguire e finanziare, da otto a di-
ciotto annl — procurando avvoca-
ti, lezioni private, sostegno finan-
ziario e affettivo Un ragazrzo
ache coniuga studi e delinguen-
Zaw, in un Paese che ha considera-
zione perla cultura

Maoktar Amoudi ha ora 37 anni,
& funzionaro, Dice la legoenda
chequalche anno Fa eraal bar a Pa-
rigi ¢ raccontava agli amici con
tutta la sua verve il romanzo che
stava scrivendo. Al tavoloa flanco,
C'era una signora sola; non aveva
protuto fare a menao di senticlo e gli
lascin il suo biglietto, era lettrice
per Gallimard: consiglio di spedi-
re Il romanzo alla casa editrice,
quando lo finiva. Un anno dopo,
Amoudi lo ha inviato ¢ Gallimard
[0 ha pubblicato; se & vero, & una
perfetta storia  delleccezione
francese” in tema di cultura.
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Per partecipare bisogna inviare i manoscritti entro
il 30 settembre a under 25 transeuropaed izioni.it,
menbre il 15 dicembre saranno annunciati i vincitori.
Tutte le informazioni collegandosi al sito

www. lranseuropaedizioni.it.

— MEDIO ORIENTE

di llaria Zaffino

- un romanzo, d'accor
dliy, ma aflonda le radic
nella storia sinana e nel-
la cronaca degli ultimi
anni — si conclude nella

primavera del 2024, solo pochi me-
si prima della caduta del regime de-
gli al-Assad ~ § frurtero di Damasco,
esordio nella narrativa della giorna-
lista francese Camille Neveux,
esperta di Medio Oriente. E sopraf-
tutto si nutre del racconti e del ri-
cordi personali del marito dell’a-
trice. il siriano Ghaees Alshorbajy.
Che, natoa Daraya, sobborgodi Da-
masco dove gran parte del roman-
#0 sl svolge, ha partecipato nella
primavera del 2001 alla rivolta siria-
na prima dirifugiarsiin Francia, do-
ve vive dal 2015. E su di lui, infatti,
che & costruito |l personaggio del
protagonista, Aissa, giovane attivi-
stache protestacontro il regime.

Laureata in Cultura araba e re-
porter di lungo corso in tutto il Me-
dio Oriente, prima per |l Jourrnal deu
Dimanche poi per Libdéral fon, Camil-
Ie Neveux ha confessato di aver
seritto questo libro a quattro mani
con il marito perché, se lei aveva
ben in mente latrama, sono statil rl-
cordi d'infanzia di lul, lenotti anco-
ra picne di ineubi e «le centinaia di
ore trascorse insieme a parlare di
Aljssaw adarforza adialoghi e detta-
gli che ancor di pili ancorano que-
stastoriaalla realti

Il mmanzo copre ['arco Lempora-
le tra I'estate del 1995 e il 2024, a ca-
pitoli alterni che ci portano avanti
e indietro nel tempo, con gran par-
te della storia ambientata proprio
tra la primavera del 2000 e Vestate
del 2004, quando in seguito alla ri-
voluzione Aissa, suasorellaFullaei
loro genitord sono costrettl a lascia-
re Daraya per rifugiars in Libano.

Ed & qui, nella citth di Bar Elias,
che vive da rifugiata la giovane
Nermine, un'adolescente di 12 an-
ni: & led, la figlia di Fulla, a rappre-
sentare la nuova generazione di si-
riani che non si arrendono. Dal suo
desiderio di saperne di pit sul pas-
satodellasua famiglia, sulla sua na-
arita senza padre, dal desiderio di
rimettere insieme | pezz di una ve-
ritd troppo a lungo celata, prende
il via infatti la ricostruzione a ritro-
sodegli eventi che corre lungo tut-
toil romanzo.

Cosl, dal presente ol troviamo tra-
sportati nella Siria degli anni "90,
dove Alssaa sette anni trascorme e
state con 'amico Majed e la sorella
Fulla nello splendido frutteto di fa-
milzlia. La loro Infanzia spensierata
sublsce una brusca interruzione
man mano che il regime militare di
Hafiz al-Assad cala la sua mano an-
che sulle scucle imponendo un'l-
struzione basata sul terrore e agser-
vita al potere. «Nonostante la giova-

Quandoin Siria
fu primavera

Camille Neveuxattinge ai ricordi del marito,
esule in Francia, per costruire un affresco
familiare intrecciato con la storia recente

ne eti, Alssa sl rendeva conto di
quantotulto cid fosse assurdo, Sco-
pri pii tardi che quel tipo di Stato
aveva un nome: dittaturas. Passano
£li anni € lo ritroviamo sem pre pii
coinvolto nella sua battaglia pacifi-
sta contro il regime insieme a un
gruppo di attivisti, gli shabab Dara-
ya (la gioventi di Darava), che nel
reclamare libertd e democrazia siri-
fiutano di usare perd la violenza,

Ed eccoci alla primaveradel 2001,
che & il cuore del romanzo e anche
il momento da cui poi il resto ha ori-
Eine. Lungo tutto'arco del Mediter-
raneo, a partire dalla Tunisia, coin-
volgendo Libia, Egltto, sino alla Si-
ria, in pochi mesi foriscono una do-
polaltra le “primavere arabe™, In Si-
ria la rivolta sari particolarmente
cruenta, stoclando nella guerra civi-
le=, Edl & sul coinvolgimento di Dara
va, appena otto chilometri da Da-
masco, divenuta citti simbolo della
rivoluzione siriana, che autrice
concentra la sua e la nostra atten-
glone, Edurante una delle proteste
del venendi — «snonostante la viclen-
za chesi abbatteva su di loro, gli ahi-
tanti di Darava continuavano a pro-
testare ognd venerdls — che la vita
di Aissa e della sua famiglia cambia
per sempre, Fulla ¢ Majed, da poco
sposi e in attesa di un fglio, vengo-
no catturat] e per gli alirl non resta
altra via che l'esilio. Sard nelle buie
prigioni del regime che Fulla dara
alla luee Nermine. E sono proprio
loro, Fulla e Nermineg, a incarnare
la nuova donna araba, che crede
nell'istruzione e nell’emancipazic-
ne in una socield ancora ampla-
mente conservatrice o patriarcale,
Duse personagg modellati attingen-
do a tratti di cognate, nipoti e ami-
che siriane dell’autrice, come ha
ammesso leistessa,

[l libro che in Francia e uscitonel-
la primavera del 2024 - data in cui
come abbiamo detto si conclude an-
che il romanzo — inltalia arriva ora,
dopola caduta degli Assad. avvenu-
La lo scorso 8 dicembre, Coinciden:
ga curiosa che apre a questo punto
dlla possibilita di un sequel per rac-
contare cosa succederd ai protago-
nisti nella nuova Sirla. Eventualita
che la stessa Neveaux, del pesto,
non si ¢ sentita affatto diescludere.
MNon ci resta che attend ene,

Tabridulais eniava iy
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