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I consigli di Enza Pellecchia

Enza Pellecchia (Ferrara, 1961) è ordinarla
del Universitá di Pisa  e coordinatrice della
Rete delle Università italiane per la pace. Ё
autrice di due monografie e di numerose
pubblicazioni scientifiche Le sue ricerche

mettono al centro la persona  e spaziano dalmettono al centro la persona e spaziano dal
trattamento del dati personat ai beni comunt
al sovraindebitamento,  alla tutela della
salute. Su Instagram consiglia un titolo al
giorno ai follower dell'account @la_lettura

L'accensione delle stelle, il passato e il futuro della Terra, il destino di Homo sapiens...
E ancora: materia oscura, comete, minerali porosi, cianobatteri, vulcani, ozono, dinosauri

estinti,  neandertaliani piuttosto rassegnati...  Quattro libri ci aiutano a fare chiarezza su...

Inizio (e fine) della vita
n un racconto del 1941, Il giardino

deí sentieri che si biforcano,  Jorge
Luis Borges immaginava l'esistenza
di un romanzo capace di descrivere
tutti i possibili esiti di un eventopossi est

storico. Soltanto uno si realizza, ma ogni
istante è gravido di conseguenze poten-
zlali che si aprono  a ventagllo, Ispirati da

questo labirinto temporale, proviamo a
ripercorrere, con l'aluto di quattro libri,
le biforcazioni evolutive che hanno per-

messo allumanità di essere qui, adess

Senza ciascuna di queste svolte, noionete solte noi non

esisteremmo, B

Partiamo da molto lontano, nello spa
zio e nel tempo: dall'Età Oscura, che non

è é  il Medioevo. Inizio 38o mila anni dopo

Il Big Bang, quando l'universo in espan-
slone diventò trasparente alla radlazione.

ma non esistevano ancora fonti lumino-
se. Il cosmo, colmo solo di idrogeno ed
elio, comincio  a  raffreddarsi. Duecento
milioni di anni dopo si accesero le prime

stelle: fu letteralmente l'alba dell'univer-

so, un evento cataclismatico che Emma
Chapman chiama «la prima luce».

In realtà quel bulo primigenlo era pluamo drmigenio en
froddo
freddo del previsto, forse perche i

primordiale interagiva con la materia
oscura. Chapman la descrive come una

tama nascosta ti mamen denste atrama nascosta di filamenti densi e a

una ragnatela cosmica che non interagi
sce con la luce ma esercita attrazlone gra-
vitazlonale. Divenne l'impalcatura atto

no alla quale si addensarono le nut
smiche.

Emma Chapman è una brillante astro
fisica inglese, al suo primo libro, da sem
pre impegnata nella lotta contro le mole-
stie sessuali nella comunità scientifica,

di TELMO PIEVANI

L'immagine

Superflux (studio fondato

da Anab Jain e Jon Ardern.
Londra, 2009), Nobody Told

Me Rivers Dream (2026
stampa fotografica

da The Craftocene, fino al 16
agosto al Weltmuseum diagosto al wemuseum
Vienna per la Klima Biennale
Wien 2026  (© Superflux)

dotata dl una verve ironica che traduce in
metafore Illuminanti. Da ragazza volevа
fare l'archeologa, ma pol fu conquistata
dalla fisica. Adesso va a caccia di stelle
primondiali, fossili di 13 miliardi di anni

fa:  é un'archeologa cosmica. Meglio pas
sare il tempo  a  guardare il cielo, perché
le cose quagglů non vanno tanto per

verso glusto»
Una stella, splega  Chapman, è solo una

nube di gas molto fortunata: grande е
calda abbastanza, ma non troppo. L'att

zione gravitazionale dentro la nub
pre plu densa innesca la fusione nucleare
tra atomi di idrogeno in atomi di ello,

con una perdita di massa che si traduce
in energia sprigionata. In un balletto co-
smico, la pressione termica equilibra la
gravità e si formano le stelle. Le prime

erano molto  calde, massicce, prive prive di di meme

talli, blu ed effimere. Hanno avuto un
merito essenziale: riscaldarono ed eccita-
rono l'universo, generando elementi via

via plù pesanti.
Ecco il primo sentiero che si biforca.

Da quelle stelle bambine si sprigionaro-
no noiil berillio e il carbonio, quindi azote
ossigeno, ma anche fosforo, zolfo, sodio
calcio, magneslo, potassio, pol il silicio e

il ferro. Tra questi ci sono tutti gli ele-

menti di cul slamo fatti noi, creatur
restri. Quando al termine del loro ciclo
esplosero le prime grandi stelle,  il calore

delle supernove divenne fucina di edele supernove anvenne rie
menti ancora più pesanti, come titanio e
vanadio, Solo la fusione di due stelle di

neutroni può generare oro e platino. Do-
ve prima c'era  solo bulo,  scrive Chanman
ve  prima c'era solo buio, scrive Chapman,
T'universo si riempi di ogiganti rosse, gi-
ganti blu, nane bianche, nane brune, ga-

lassie a spirale,  buchi neri, esseri umani ea 

ornitorinchi».
Gil elementi chimici che compongono

I nostri corpi e il pianeta Terra sono nati

quindi da stelle cosi antiche da non poter
essere plù osservate. Scovarne le ultime
tracce é come cercare aghi in un pagliaio
Senza di loro, oggi non esisterebbe nem-

meno il nostro giovane Sole, ricco di me
talli e nato in un universo glà formito di
elementi pesanti dalle due generazioni
precedenti di stelle. La sua fornace rucle
ecedent d stele. La sua ornace tucte

are continuerà a lavorare per altri 4.5 mi-
liardi di anni circa, poi il combustibile si
esaurirà e il nucleo collasserà. Noi non

ammireremo il pirotecnico spettacolo al-

la periferia della Via Lattea. Nel suo gon-
flarsi da igante rossa, Il Sole avrà infatt

travolto Mercurlo e Venere, e arrostito la

Terra. Sempre che,  a  forza di farsi la guer-
ra per le risorse della nostra aiuola co

smica, la Reulpolitik non ci abbia già
eginto nrim
estinto prma.

pamenti di stelle remote) e della Vla Lat-

tea. Shapley riteneva a che che la nostra galas
sla fosse gigantesca, che il Sole stesse a

soi margini e che le «spirali» (ammassi
stellari distinti) non fossero sistemi ga

lattici simili  al  nostro. Curtis invece,  sulla

scorta dell'idea suggestiva degli univer
si-isola» di Immanuel Kant, la ipotizzav

dieci volte piu piccota, mentre le spirall
erano  galassle remote, esterne, sparse in
ogni dove. Insomma, il cosmo come un

enorme arcipelago.

Entrambi avevano torto e ragione. Tre
anni dopo Edwin Hubble misurò la di-
stanza di Andromeda: non poteva essere
Interna alla Via Lattea, aveva ragione Cur

tis. Ma  Shapley era nel giusto mettendo il
Sole in posizione decentrata. La scienza
funziona cosi: congetture e confutazioni

revisioni e e integrazioni. integrazioni. Dopo Dopo il il «GrandаGrande
Dibattito fu chiaro a tutti che l'universo
era in espansione (le galassle si allonta-

nano l'una dall'altra) e immensamente

plu vasto di quanto chiunque avesse mal
immaginato prima (tranne forse due vi-

sionari: Lucrezio e Giordano Bruno)

Dunque oggi possiamo dire che sono esi-
stite le prime stelle perché sapplamc
che l'universo ha avuto un punto di inizio
(13.8 millardi di anni fa) e un'evoluzione.

Nel frattempo, potremmo imparare s
non altro la riconoscenza. Slamo fatt

della stessa sostanza delle stelle e dob
blamo rendere grazle alla materia oscura
agli astri primordiali  e alle supernove. Ma
dobbiamo ringraziare anche tutte le

menti ardite che lo hanno capito. I tele

scopi di oggi osservano a distanze cos
grandi da trasformarsi in macchine de
tempo cosmiche: questo grazle a una sto

ria appassionante di astronomi  visionari
coraggiosi (e litigiosi) raccontata da
Gianluca Masiastrofisico a Roma

esperto cacciatore di asteroidi, esopianeespero caаола asteroii, esodnana

til, quasar e supernove- In Quando
l'universo diventò infinito. Al centro  del-
la narrazione di Masi, Inframmezzata da

Inserti autobiografici, si erge il «Grande
Dibattito sulla scala dell'universo tra gli

statunitensi Harlow Shapley e Heber

Curtis, tentost nes gao aa mitnsonia
Curtis,  tenutosi nel 1920 alla  Smithsonian

di Washington. Materia del contendere
era la natura delle «nebulae» (raggrup-

9
Giacché l'universo brulica di elementi

pesanti, slamo pronti per attraversare la
seconda biforcazione fortunata, Il delica
to passaggio dall'inanimato al vivente
Nelle nubi interstellari, gli atomi pesant

di  carbonio, ossigeno, azoto, fosforo, zol
fo, sodio, calcio, potassio, ferro e altri si

associarono a formare molecole organi

CONTINUA A PAGINA 12
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Le immagini

A fianco: l'artista Klára Hosnedlová (Uherské Hradište, Cecoslovacchia, oggi Cechia,  1990) e,
qui sotto, la sua installazione Echo alla galleria  White Cube di Bermondsey, a Londra, fino a

domenica 29 marzo. A sinistra: Alessia Forconi (Roma 1975), Geo (2022, tecnica mista e
batteri), dalla mostra Noismi, a cura di Michele Citro, alla Reggia di Portici (Napoli) fino al 12

aprile;  il Rhodococcus pyridinovorons, su terreno di coltura (foto di Patrizia Paganin)
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lontani dall'equilibrio termodinamico
dove c'é stasi, c'e morte. Dalle simulazio-

ni  al calcolatore di Ugliengo  e colleghi, ri-

sulta che le superfici irregolari dei mine-
ralinelle polveri cosmiche  e  nei cami-

ni di profondità-avrebbero svolto un

ruolo cruciale come catalizzatori e culle
chimiche del  processo. Un sentito grazie
quindi. anche alle comete, alle sorgenti

di prokondità e ai minerali, senza dime

ticare la magnetosfera terrestre che ci

protegge dal vento solare e lo strato
ono che scherma la radiazione ultrа-

violetta.

oggi siamo qui lo dobbiamo anche
a un'altra biforcazione drammatica, la
terza. Ne furono causa, e i pochi soprav
vissuti, I clanobatteri, alghe unicellula

che 1.800 milioni di anni fa impararono в
sfruttare renergia del Sole, insieme

acqua e CO., per sintetizzare glucosio, r

lasciando come scarto l'ossigeno, alta-

mente reattivo e un  veleno per gll esseri
viventi di allora. La fotosintesi scatenò

un'estinzione di massa, chiamata Grande
Evento Ossidativo. L'ossigeno arruggini
ferro disciolto negli oceani e il resto fini
in atmosfera. Reagi con il metano, for
mando CO. e acqua. L'ambiente camhi

per sempre: i sopravvissuti si ritiraronc
in nicchie anaerobiche o impararono la
espirazione, che è il processo

della fotosintesi.
Ma i tempi rimasero duri  a lungo: la

flessione del metano in atmosfera dimi-

nui l'effetto serra e ci fu un raffredda
mento gdobale terribile. La Terra rimase
una palla di  neve fangosa per 50o milioni

di anni. Pol però i  vulcani sottomarini ri-
presero a sputare in atmosfera gas serra е

ceneri. Tornò il tepore  e  con esso la vita,
ora anche  quella complessa degli organi
sumi multicellulari Abiam altri rinora
smi mullacellulan. Abbamo altri ringra
ziamenti da fare: senza i clanobatter
scartatori di ossigeno (e senza I vulcani)
non saremmo gul

Tempo dopo, alcunt esseri viventi
(piante, insetti, poi anfibi e rettili) ebbe-
ro la pessima idea di uscire dall'acqua
Non ci fu alcuna eroica «conquista della
terraferma, semmal una strage. In molti
fallirono. Bisognava difendersi dal ragg
solari e respirare dall'aria. La gravità p

sava di piu. L'oceano andava introiettat
nel corpo, grazie ai reni modulatori di so-

dio e potassio  nel sangue. Il sentiero dei
vertebrati si biforcà in quello dei ding

sauri (e poi uccelli) e in quello dei mam
celle  In

miferi, ma fu il primo  a  sopravanzare per
la maggior parte del tempo. Ce lo ricorda
Il paleontologo Henry Gee nel suo ulti-

mo, volutamente ansiogeno libro: Storia
di una specie (sottotitolo alla Edward
Gibbon: Decadenza e caduta dell'imperоnadenzcud dr mper
umano). Nel culmine del successo cê

seme del declino, tanto per i dinosauri

quanto per nol questa la tesi di fondo di
Gee. L'estinzione di quei grandi rettili

on fu soltanto un incidente caduto dal
cielo 66 milioni di anni fa sotto forma di

asteroide (non portano solo acqua e mo

lecole lecole onganiche, organicne, anche ancne distruzione). distruzione), Fu
n'altra biforcazione evolutiva, la quarta:

lo splendore del dinosauri li porto alla
stagnazione e  il cambiamento ambienta-
le fu solo il colpo di erazia. Per i mammi-
le hu soto il cotpo di grazia. Per i mammi-

feri fu la grande occasione, e tra loro gli
ominidi

Le зеspecie umane per polungo tempo fu
rono fragill. Divise in plccoli gruppi, in
plù di un'occasione sfiorarono Festinzio-
e a causa di cataclismi climatici  o  vuka

nici. .Il Il bipedismo fufu un'altra pessima
idea, un azzardo evolutivo: mettere in

verticale la carrozzeria di un quadrupede
e ottenere schiene dolenti, parto compli-
cato, circolazione difficoltosa. Tuttavia,
quella postura dinoccolata ci diede la fal-
cata giusta per uscire dall'Africa  e accor

ciò la gravidanza, facendo nascere сuс

cioli avidi di conoscenza. Da un'imperfe
zlone nacque l'intera storia umana.

Le successive migrazioni fuori dal-

l'Africa diversificarono le specie umane.

Quando Homo sapiens comparve buon
ultimo in Africa,  300 mila anni fa, era so-
lo una fra cinque specie umane. I nostri
antenati sl ibridarono in Eurasia con ne-atisi hrdarno in Earasia con ne

andertaliani e denisovani. A tal proposl-
to, uno studio dell'Università della Penn-
sylvania pubblicato giorni fa su «Scien-

es ha forse decifrato il mistero della

quasi totale assenza, sul cromosoma X
umano, di sequenze neandertallane. Non

furono spazzate via dalla selezione natu-

rale, ma mancano a causa di accoppla-
menti asimmetrici: per qualche ragione
sociale, era più frequente che maschi  ne

andertaliani (portatori di un Xe un Y) si

unissero a femmine sapiens (portatrici
di due X). La prova sta nel  fatto che, alf'in-
verso, il cromosoma X di Neandertal preverso, стoшs
senta un eccesso di sequenze sapiens.
Ma la storia prese tutta un'altra piega

quando gruppi di nostri antenati  africani

iniziarono a sviluppare cultura simboli-
nuove tecnologie e forte cooperazio

ne. La nostra specie divenne un Invasore
globale. Ma Il successo nascondeva il fal-

sostlene Gee, per  se e per gil al
tri. Gli umani come noi presero il con-
trollo del  pianeta e  lo trasformarono peri

ori sconi. Dietro lasciavano un'om

bra: l'estinzione di molte altre forme di
vita, umane e  non umane

La nostra solitudine di specie è la

quinta biforcazione, quella fatale secon-
do Gee. Nel trionfo solitario di Homo sa-

piens si annidava il declino contempora
neo: prima la domesticazione di piante e

animali (un'altra pessima idea, foriera di

pandemie e distruzione di ecosistemi),

l'industrializzazione, la crisi climatica, la
crescita demografica, i conflitti per le ri
sorse. Non abbiamo colto il messaggio
del Covid-19: la vulnerabilità invisibile
ma strutturale di una specie globale di
grande successo.
Come uscire dalla fase discendente

della nostra curva evolutiva? Con un'altra
biforcazione, la sesta, quella futura, ch
non potrà àessere essere interna, interna, perchperché G
tiene improbabile che ce la caveremо те
stando sulla Terra. Abbiamo un vant
gio sul dinosaurt: conosciamo quale s

h oatоо дomn s o

il nostro futuro. Per evitare l'estinzione
in un palo di secoli dovremo imparare a
vivere prima in orbita, poi sulla Luna, su

Marte o chisså dove. Gee non è l'unico

oggi, ad avere queste  visioni transumani
ste.

Comunque vada a finire, e prima che
riechi si ibarchino suestro im.
riechi si imbarchino su un'astronave, Im

pariamo la lezione del giardino dei sen-
tieri che si biforcano. Innanzitutto, é un

onto su ciò o che che ancora ancora nonnon sad

mo. Le stelle primordiali rimangono um

mistero sospeso tra teoria e intuizione
scientifica. La materia oscura ci ha fatto

capire che non sapevamo di non sapere
di cosa è fatto 85% della massa dell'unl-
verso. In laboratorio non riusciamo a cu

struire una cellula partendo dalle sue

componenti macromolecolari. Abbiam
gli strumenti musicall, ma l'orchestra e

un'altra cosa. Plù sappiamo e più ci ac
conzlamo di noncorgiamo di non sapere.

Un altro Insegnamento del sentieri che
si biforcano é l'umiltà. Siamo alla perife
ria dell'impero galattico. La storia del

l'astronomia di  Masi è l'avvincente narra

zione di come, in pochi decenni, l'uma-
nità sia passata dall'idea rassicurante d

un universo domestico, statico e finito a

un cosmo immenso e dinamico. Anche i
fatto che l'evoluzione ci abbia portato da
semulice al complesso non deve illuder
ci La freccia del tem

freccia del tempo non era puntata
mtata

verso di nol e ancora oggi gran parte del-
le forme di vita prosperano a livelli bassi
(ma efficlenti) di complessitancieoessita

L'elenco finale del ringraziament
lungo. Non saremmo qui senza: materia

oscura, stelle primordiali, supernove, co

mete, sorgenti di profondità, minerali
porosi, clanobatteri, vulcani, ozono, di-
nosauri estinti e Neandertal che non
hanno opposto troppa resistenza. Cosi
tante congiunture favorevoll si sono ad-
densate sulla Terra, l'unico pianeta che
abbiamo. Come scrivono sia Chapman
sia Masi. forse proprі perta della

nostra insignificanza nella vastità del co-

smo, anziché deprimerci, potrebbe ren-
derci un  po' più umani. Dopotutto, come

disse il Nobel per la Medicina George
Wald, Tumanità è il modo escogitato dal

le stelle per conoscere sé stesse. Non
poco.

Telmo Pievan

EMMA CHAPMAN
La prima luce.

LaccensioneL'accensione delle stelle

all'alba del tempo
Traduzione
di Marco Casareto
ADELPHI
Pagine 302, € 28
In libreria dal 13 marzo

HENRY GEE

Storia di una specie.
Decadenza e  caduta
dalli
dell impero umano
Traduzione di Carla Palmieri
EINAUDI

In libreria dal 28 aprile

GIANLUCA MASI
Quando l'universo
diventò infinito

Shapley, Curtis e la nascita
del cosmo moderno
CASTELVECCHI

Pagine 214, €18,50

PIERO UGLIENGO

La vita inizia qui.

Un racconto molecolare
delle origin
IL MULINO
Pagine 136, €13

Installazione di Klára
Hosnedlová a Londra

L'artista

crea l'opera

che i funghi
completano
dal nostro corrispondente a Londra
LUIGI IPPOLITO

edall senso dell
opera d'arte come organi-
smo  vivente:  e il senso della

L monumentale installazione
di Klára Hosnediová, visita-
bile fino al a9 marzo nella

Bermondsey della galleria  White

Cube, a Londra. La giovane artista ceса
(é nata nel 1990) ha allestito, nel vasto

spazio post-industriale della galleria.
un'impressionante messa in scena che
fonde I suol caratteristici ricami  foto-re-
alistici con enormi sculture di pietra

elementi tessili e, soprattutto, miceli
viventi: l'artista stessa ha coltivato i fun
ghi nel suo studio  per diversi mesi edè
Ta prima volta che il ha utilizzati conta prima  voa che i  ha uizzatt co

strumento espressivo. In pratica, i fun-
ghi che costellano l'installazione hanno
continuato a svilupparsi durante le setti

mane della mostra, che è stata inaugura
ta l'u febbraio,  cosi che lopera d'arte ha

assunto vita propria e ha conosciuto ung

soddо uendent dala  voiontsviluppo indipendente dalla volont

dell'artista. E in qualche modo la natura

stessa che diventa co-creatrice dell'ope
ra, affiancando  e sviluppando il lavoro
originario dell'artistaoriginario delf artista.
Si tratta di una installazione immersi

a,  lungo la quale corre una piattaforы
di metallo ideata per camminarci e  se

dercisi sopra: se da un lato richlamase  daan  lai

spazio pubblico, urbano, dall'altro la sua

siruttura a griglia fa riferimento all'inter

faccia fra il mondo mondo terrestre e quello

sotterraneo. Sparsi qua e là lungo la piat-

taforma, in manlera apparentemente
casuale, si Incontrano pezzi di abbiglla

mento, mento, «residul» residuls delle delle performancperformance

private che l'artista allestisce e registra,
dirigendo lei stessa un gruppo di perfor

mer, che lasciano poi tracce del passa

gio, come impronte sulle foglie o i segni
delle dita sull'argilla. Al centro della

plattaforma si ergono forme amorfe e

tumescenti, la cui superficie è Impre-
gnata di un sostrato di funghi: lanciando

un incontrollabile processo  biologico
come medium espressivo, Hosnedlov
arriva a concepire la materia vivente

come una performance.

Lungo e attorno  alla piattaforma sono

collocati pali d'accialo sui quali si trowa

no affissi ricami incorniciati, mentre a

delimitare il  perimetro dell'installazśo

ne, lungo  i muri laterali, si stagliano
sculture minerali che richlamano resi-
dul fossili o resti umani, la cui alterità
biomorfa li scompone come frammenti
di una gigantesca creatura non meglio
identificata. identificata. È E una una sorta sorta di di visiovisione ar

cheo-futurista di un mondo alternativo,
a completare la quale una cotonna sono-

ra riemple tutto lo spazio dell'installa-
ra fiempie tно о ро s

zione: registrazioni metalliche, lamenti,
rumori di fondo e  vocalizzazioni. Un
ambiente totale che l'artista ha intitolato
Echo.

Si tratta, nella concezione di Hosne-

dlová, prima di tutto di una meditazion
sul tempo, visto come Iterazione e river-

lonel'am
berazione: lambientazione realizza

evoca uno scavo archeologico del futuro,
un duogo sperimentale» dove process

basati sul tempo, come lo sviluppo
ixesen sm  aampo, cone to svuppo d
funghi, si  radicano e si svolgono. In Echo
Il tempo appare resistere alla lincarità e
alla definizione statica e si fa materlale

malleabile, che puo essere compresso,
conservato e recuperato. E cosi le stesse
esibizioni di Hosnedlová richiamano

quelle  precedenti  e rilanciano ogni volta

verso quelle future.


