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LIBRI

gni hiblioteca & un‘au
tobiografia, ha scritto
Borges, e potrebbe es-
sere 'eplgrafe di Twfi o
miel fantasmi, il me-

modr di Uwe 'Timm ., serittore ambur

ghese nato nel 1940, poeta, roman-

Ziere, autore per bambini e padre

nobile dellaletteratura tedesca. I fi-  Uwe Timm

lo che cuce | brani narrativi € costi-  Tuttiimiel

tuitodalle letture dell’autore nell’s-  fantasmi

dolescenza il volumesi interrompe . Sellerio

alsuo ingresso nel collegio di Braun-  Traduzione

schweig). I fantasmi del titolo sono  Matteo Gal

ingleme | libri, | loro autord, | perso-  pagg. 328

naggi delle storie che plasmano la eurols

personalithdi Timm e determinano Veto 810

Ia sua scelta di abbandonare la pro-

fessione di pellicciaio per riprende-

re gl studi e diventare scrittore. Ma

sono soprattutto coloro che quei 1

bri gli hanno suggerito - ormai di-

menticati o morti. Se i libri di carta

un giomo non dovessero pii esiste

re, | letton del futuro non potranno

sapere che un libro non & solo il suo

contenuto o il ricordo di esso, Ean-

che un oggetto, una copertina, un

odore, il luogo e il tempo in cui loab-

biamo letto, la persona che ce o ha

donato. Riprenderio in mano fa i

sorgere il mondo perduto. Eppure

altri fantasmi rendono originale il

testodi Timm.

Negliarmadi delle nostre madrio

nonne penzolano indumenti che

nessuno a8 il indossare, Cappot

li ¢ giacche di visone, castoro, per-

siano, volpe, scoiattolo, E il loro ab-

bandono non & stato determinato

dal trionfo del sintetico, dal muta-

mentoclimatioo o dal riscaldamen

to globale, che hanno reso pid miti

gli inverni. Estata ["ultima rivoluzio-

ne del XX secolo. 1 tramonto della

supremazia della specie umana,

IPempatia verso gli animali in guan

to creature, Non pia selvatici, poi-

ché - tranne in pochissime zone del

i O A

rNARRATIVA TEDESCA meraviglia della lettura - che nell'e-

thdella formazione & «un'esplorazic-
ne: dei propei sentimenti, unoe scan
I FANTASMI DEL TTTOLO daglio del propri desiderl, una scan-

L
SONO INSIEME L LIBRI, sione linguistica della perceziones
con una devorione che ricorda Al-
ILOROAUTORI, a O » an‘ : berto Manguel. Ma ne rivelaanche la
I LORO PERSONAGGH natura sociale. Perché la catena che
unisce chi suggerisee un libro o lo re

gala a chi lo riceve, & pin tenace del-
le separazioni della vita e dell"oblio.

Cosl rivivono le sorprendenti fi-
mondo - non ne esistono pid, Ani- gure del maestrl - il soclalista, 'ap-
mali domestici, allevati da noi o dai passionatodijazz, il seduttoreex ul
nostri vicini. Mon si tratta pio di da- ficiale di marina, 'anarchico, il vi-

re lacacciaa un animale che potreb- sjonario che gli insegna il dovere

A

be anche salvarsi: esso viene alleva
to per essere ucciso. La scritta AS-
SASSINI sulla vetrina della pellicee
ria Timm annienta la madre, vedo-
va ottantenne, che ha lavorato tutta
lavita, Piange, cosicomeaveva pian
to il padre di fronte all'incredulith
del figlio sulla sua inconsapevole:-
za circa la Shoah.

Anche di questo parla Uwe
Timm: fighio di un pellicciaio (in ve-
rith unreduce, che sinventaquel ta
voro trovando una macchina da cu-
cire intattafra le macerie della citta
distrutta), nel 1955, poco prima dei
quindici anni. viene indotto dal pa
die a implegarsi come apprendista
da Erich Levermann, proprictario
della pelliceeriafeon casa di moda ¢
sessanta dipendenti) pia grande di
Amburgo, Il mestiere di pellicclaio
feon quello di goiclliere al vertice
dellearti maggiori), si regee su un i
gido ordine gerarchico: | maestri,
ammiratissimi, regnano su cucitri-
¢l sarte e appreendisti: ma oonl com
pito richiede sensibilith e destrezza
- competeniza, precisione. Tagliare
la pelliccia, pressare e cuciture, or-
dinare le pelli in base alla densita
del pelo, al colore e alla lucentez-
24... «Voglio descrivere tutto cid in

in pellicceria

Il memoir di Uwe Timm rievoca il suo
apprendistato in un mondo scomparso
Ma soprattutto 'amore per la lettura

oi Melania Mazzucco

moddo cosl dettagliato, perché ihme
stiere si sta estinguendo o si & gia
estintoin tutta lasua esclusivaraffi-
natezza, E Insleme a e580 vanno per
dendosi le conoscenze, le norme, le
abilitd e i segreti vecchi di secolis,
Per raccontarlo, la lingua di Timm
si Innalza, costringendolo a uno
straordinario virtuosismo. La lette-
ratura deve essere all’altezza della

complessith ¢ della bellezza del la
voro dellartigiano.

1 progressi nell'apprendistatosi in-
trecciano con le disordinate letture
del ragazzo - da Benn a Hemingway
¢ Salinger, da Kalka a Schopen-
hauer, Dostoevskij, Puskin, Tolstoj e
Mann, da Miller a Brecht e Camus,
Omero e Sofocle, Anais Nin e Inge-
borg Bachmann. Timm & rivivere la

# Foto d'epoca

della responsabilita verso gli anima-
li icon la loro morte “ci avevanotra-
smesso 'obbligo di trasformare la
Il vita vissula in bellezza™); gli
amici scanzonati e truffator, le -
gazze (la timida Intoccabile e la tra-
seressiva Lilith, per la quale realiz-
za la sua ultima pelliceia: un mantel-
Iodi persiano rosso su modello dise
gnatoda lui). Insieme formanoil co-
ro dissonante di un'epoca - la Ger-
mania dinamica e ferita degli anni
Cinguanta, nellaquale 'euforia del-
la ricostruzione convive con eredi:
ti della guerma e le ombre del nazi-
smo. Nel laboratorio il giovane im-
para perd anche il valore del mecon-
to: perfing la spelacchiata pelliccia
di un'anziana profuga russa ha una
storia degnadi un romanzo,

Le dense pagine sulla pellicceria
(le altre sono pit libere e digressive
COomie una suite free jaze sono ne
cessarie non solo per ramandare
tecniche e saperi ormai scomparsi,
Pellicciai e artigiani non esistono
piti. Ma cosa sarh degli scrittori? L'a-
grodolce memaodr di Timm & in fon-
doanche una riflessione sulla lette
ratura - minacciala da un'estinzio-
ne altrettanto brutale.
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