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Voleva essere impostore
erotomane, spadaccino:

ma si modero

per creare il capolavoro

WALTER SIT1

n tarda etd Manzoni raccontd a uno
dei suoi biografi un sogno dcorrente.
Si trovava a tavola con un gruppo di
amid e aveva alfianco Enrichetta Blon
del, la prima amatissima moglie, Vimprov-
viso entra uno sconosduto che gli punta il
dito accusando «lei, Manzoni, e un
impostores; stupito Manzoni si
nvolge alla moglie dicendo
«fu che mi conosd bene, di-
fendimi~e Enrichettn esitan-
do risponde «io non ho mai
voluto dirtelo ma visto che
ora sene sta parfando ebbe
ne si, Alessandro, credo che
i sia un impostore-, La pri-
ma splegazione del sogno & Ja

Nessuno ricorda il formicolio

che circolava sottopelle:

diun autore che avrebbe voluto
essere mistico, patriota, pantofolaio

pit semplice e riguarda I'ambiguo rappor:
to di Manzoni col cattolicesimo ufficiale;
ha tenuto per anni un volume di Voltaire
nel cassetto del comodino di nascosto a
proprio confessore, s sua morale era gian-
senusta, Enrichetta si stava convertendo al
cattolicesimo dal protestantesimo proprio
quando avvenne il «miracolo di San Roc
o= (durante i festeggiament per il matri-
moniodi Napoleone, Manzoni si sarebbe ri-
fugiato nella chiesa parigina di Saint-Roch
per un artacco della sua agorafobin, scon
voltoperaver smarrito Enrichetta trala fol
la; i 51 sarebbe convertito e appena uscito
dalla chiesa avrebbe ritrovato lamoglie).
Per me questo scrupolo manzoniano di
sentirsi un impostore ha sempre avuto
una risonanza pitivasta, che rignarda pro
prio il suo rapporto col romanzo. Leggen
dol saggio del 1850 dedicato ai «comipo-

| “Promessi sposi” contiene I'intensita della vita
¢ l'opera da cui non possiamo scappare

nimenti misti di storia e d'invenziones,
non sono mai riuscito a sottrarmi all'idea
che l'obiettivo polemico non fosse soltan
to il “romanzo storico” come genere lette-
rario - certo, dimostrare !'impossibilita
teorica del libro che gli aveva dato la glo-
na gid non € poco; ma qllt’! sSenso tenace
dicolpa, piUL]]t‘leUlL‘Lflll{J che percor
reil saggio mi & sempre parso che si riferis
se al l.!lll.’l stesso d! mventare SlﬂrIE in
somma in ultima analisidi far appassiona-
re il lettore a un cumulo di menzogne
Quando scrive 'addio ai monti per conto
diLucia, si rende conto che & troppoalto e
lirico per una filatrice analfabeta e ci tiene
a precisare «di tal genere, se non tali ap
punto, erano i pensieri di Lucias; Ariosto
si_divertiva alle proprie «corbelleries,
Manzoni se ne fa un problema. E questo
senso di colpa che sta alla base, credo,
dell'anomalia pid evidente nel percorso
di scrittura manzoniang: che uno scritto-
re col suo talento, con la sua conoscenza
del romanzo europeo, abbia scritto un so
lo romanzo, e non almeno quattro o cin-
que come tutt glialtm europei di pan livel
lo, resta uno scandalo — e non basta a giu-
stificarlo il sospetto (fino alla vergogna)
che in Italia ancora gravava sul genere, o
l'esempio supremodella Commedia dante
sea, con la sua missione di fondare (nel ca
so di Manzoni, consolidare) una lingua
nazionale insieme all'opera di fantasia,
Se uno solodevessere il romanzo, allora
questo romanzo deve contenere tutto: il
punto politico sulla contemporanei, le
nevrosi personall, lantropologia della Na
zinne, il riassunto dei generi dal melodram
ma alla tragedia passando per la comme-
dia, un'enciclopedia della letteratura, per-
sonaggi che incarnino cascuno un pezzet
o del lore autore, Dev'essere un monu
mento e Insieme una pnglone., Senon ver-
ranno altri romanzi a correggere o discipli-
nare il tiro, quello in fattura deve assumer:
s la responsabilita di cid che & definitivo;
come se a patina, o l'aura, del classico (in
vece che agglutinarsi col tempo) dovesse
concrescere insieme al testo. Vent'anni o
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halavorato. | miei Promessi sposi comincia
no col Fermo e Ludia e finiscono con la Ste
ria della colonna infome (che Manzoni
avrebbe voluto fosse sempre stampata in
coda al romanzo, come spietata correzio
ne al lieto fine). Il Fermo & in pieno un ro-
manzo europeo dell’'spoca, con ingenuics
ed esagerazioni: C'¢ il romanzo gotico nel-
la vecchia serva delllnnominato, c'® una
premonizione di Dostmwevskijnella storiadi
Gertrude quando ammazza la conversa e
di Charlotte Bronte quando chiede a Luda
se il cavaliere che la molestava fosse poi
davvero cosi brutto, C#Hugo in don Rodd-
goche fugge a cavallo versola morte, e Dic-
kens nelia malinconia di Gentrude per la
Propria mancata matemita,

Nei Promessi usciti nel 1840 tutto & gato
moderato, armonizzato, reso eterno («la
sventurata nisposes). Nei tumulti per il pa-
ne céslil ricordo del ministro Prinalinciato
dalla folla sotto i suoi occhinel 1814, Finte.
ra peste ¢ metafora della Rivoluzione Fran
cese, lacerimonialitd spagnolesca del Pote-
realludes uncarattere italico perenne, il la
tinorum ci perseguita ancora, la vighacche:
riadidon Abbondio & la sua, sappiamo dal-
la biografia che fu lui da giovane a rivolgere
«chiacchierenon puntobelles a una povera
opernia. C# la vita: intensa, swatificat,

contraddictona - ma come felpata o conge
lata da una dose forte di autorepressione,
La morale @ttmolica e la morale sessuale;
pit il bisogno di risciscquare i panni in Ar-
no, i «cometti» milanesi che diventano dei
toscani «fagiolini=, E i fagiolini hanno vin-
to, nei programmi del liceo I'autorepressio
ne ¢ diventata castrazione mummificante.
Nessuno si ricorda pit del formicofio che
circolavasottopelle: diun amtore cheavreb
be voluto essere erotomane, spadaccino,
mistico, pantofolaio, storico, sodologo, lin-
guista, patriots. Impostore.

Infondoalla stradadove abito & il Cimi-
tero Monumentale di Milano; i, nel Fame-
dio, Manzoni riposa in una semplice tomba
neoclassica, grigia su un parallelepipedo
pitli scuro, C'& guasi sempre silenzio, rari w-
risti scottano fow, la luce dalle vetrate &
bianca. D'estate mi capita di andarlo a tro-
vare, nel slenzio € nella solitudine. Mi tor-
nanoinmente le paroleche Isaia Ascoli usd
per definire la sua scrictura, =una mano che
pare non avere nervis, Proprio lui, nevrot-
co forse pifi di Leopardi. E penso che in fon-
(10. anche se nNe scmMviamo mo h'l , INOSITI o
manzi si possono rassumere in uno solo:
quello che ci contiene a nostrodispero, f'o
pera dacuinon possiamaoscappare. -




