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ei irragionevole» di-

ceil marito Edgar. Ri-
(( sponde la moglie He-

len: «Per forza. Sono

una donna. Questo
me I’hai gia spiegato».

La battuta ricorda le comme-
die americane, quando nelle
commedie di Hollywood recita-
vano Katharine Hepburn e Cary
Grant. Accusata di ficcare il na-
S0, lei si difende dicendo «la cu-
riosita € femmina». Lui: «allora
non essere troppo femminile».

L’atmosfera tra Edgar e Helen
non ¢ altrettanto allegra - non
siamo in una commedia ameri-
cana. Ma un paio di queste sto-
rie sembrano fatte apposta per
una puntata di A7 confini della
realta, la geniale serie fantasti-
ca - non diciamo “fantascien-
za”, vengono subito in mente
gli omini verdi - ideata da Rod
Serling nel 1959. Iracconti di Ra-
chel Ingalls sono fatti cosi: met-
tono insieme I’alto e il basso, il
realismo e la fantasticheria:
una pioggia di rospi, troppe car-
toline spedite, una gravidanza
singolare. Senza salti di tono, co-
me se raccontassero la macchi-
na parcheggiata del vialetto. So-
migliano ai pomeriggi passati
dalla giovane scrittrice, figlia di
un professore di sanscrito, da-
vanti alla televisione. A sedici
anni, fece un viaggio in Inghil-
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terra e cerco di vedere tutto lo
Shakespeare possibile.

Il racconto pit famoso di Ra-
chel Ingalls - che non ebbe una
ribalta adeguata al suo talento -
si intitola Mrs Caliban, la signo-
ra Calibano (nottetempo). Ebbe
un quarto d’ora di celebrita
quando il regista Guillermo Del
Toro gird La forma dell’acqua,
Leone d’oro a Venezia nel 2017.
La creatura anfibia che scappa
dall’acquario e si rifugia da una
casalinga solitaria che trascor-
re le giornata con la radio acce-
sa («mette a tacere i pensieri»)
somiglia alla creatura ghiotta di
uova nel film. Entrambe deriva-
no dall’'uomo-rana nel Mostro
della laguna nera, diretto da
Jack Arnold nel 1954. Guillermo
Del Toro vive in una casa museo
piena di mostri. E pit difficile
pensarlo di una signora nata
nel 1940 a Boston e vissuta dal
1965 a Londra, dove mori a 78
anni.

Torniamo all’inizio, alla liti-
giosa coppia Helen e Edgar. Lei
passa i pomeriggi frequentan-
do corsi per adulti: composizio-
ne floreale, francese interme-
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Grande autrice novecentesca, Rachel Ingalls
torna a inquietarci con i suoi racconti:
minimalismo con spruzzate di fantastico

dio, italiano per principianti, ju-
do, pittura a olio e meditazione.
Ora che la scuola chiude, vor-
rebbe dipingere a casa sua. Sen-
za disturbare il marito che traffi-
ca chiuso in mansarda, doppia
mandata e chiavistello. Le rivol-
ge la parola solo peririmprove-
ri: «gli spicchi del pompelmo a
colazione non erano ben separa-

ti». Anche lei € sola, curiosa, e si
mette nei guai. Nel laboratorio
hatrovato unaragazza meccani-
ca: abitino rosa, biancheria ne-
ra e una serie di pulsanti nasco-
sti: «xuno mando la macchina su
di giri: le ginocchia si aprirono, i
fianchi cominciarono a ruotare
in modo inequivocabile». Disfar-
sene, subito. Helen la chiude in
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unavaligia, e la trascina al depo-
sito bagagli. Quel che segue ri-
corda un racconto di Roald Da-
hl. Sbagliato: Rachell Ingalls ha
il suo strepitoso - e ben conge-
gnato - finale.

Benedetto sia il frutto apre la
raccolta. Siamo in un convento
di frati. Il novizio Anselm pas-
seggia, sente un frullo d’ali e si
trova davanti un giovanotto nu-
do e sorridente. Con due grandi
ali che scompaiono. Anselm &
stupito, ma riesce a balbettare,
mentre il giovanotto lo bacia
sulla guancia e sul collo, «Me-
glio andare nella mia cella».

Succedono stranezze, chia-
marli miracoli € troppo, anche
in Amiciin campagna. Jim e Lisa
-ma sembrano avere qualche so-
miglianza con la coppia della
bambola meccanica - vanno da-
gli amici in campagna, per una
cena. Smarriscono la strada,
scende la nebbia, sui cartelli ve-
dono una strana cosa nera che
pare una rana. E un rospo: chie-
de cautela a chi attraversail sen-
tiero dell’accoppiamento. Un al-
tro cartello indica un castello
vittoriano. Li accoglie una certa
Isabelle, non I’Elaine che si
aspettavano. Dentro I’'atmosfe-
ra ¢ sgradevole, c’¢ puzza di
umido, muffa, il vino sa di pla-
sma. Il cibo pare cartilagine.
Fuori la nebbia & impenetrabi-
le, sfidarla potrebbe esporre a
guai veri.

Rachel Ingalls crea un’atmo-
sfera sinistra anche attorno a
una coppia che spedisce cartoli-
ne. Lei ne spedisce a ripetizio-
ne, lui gliele procura. Alla fine
viene il dubbio: non sara la cop-
pia a far male, accumulando
rancori, cattivi pensieri, e ali-
mentandoideliri a due?
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