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Ma come
Janno
{ marinai

i Franeo Marcoaldi

P rima che il deliviodel
wlitically correct arrivi a
privard dello scorrettissimo
titolo /i negro del Narciso,
godiamoci questo meraviglioso
]'IJII'1HI'I£(I[II'1‘\'E' (0 rmcconto |Ul|l—.r| N
fate voi) di Joseph Conrad. Magari
nella bella traduzione di
Sa bratoi saro (Edizioni Libreria
Croce), E magari proprio adesso:
nel pieno dellestate, stagione
marina per eccellenza, Anche se
le nostre spiagge petlinate non
hanno nullada spartire con il
terrificante oceano soleato dal
veliero conradiano. B lanostra
idlea di marinaio ¢ lontana mille
migliadai personaggi del
romanzo, quel sprigionieri a vita
del mares che a detta dell’antore,
stamoa fine Ottocento, sono
destinati a rapida scomparsa,
Quegli nomini «avevano
comosciuto la fatica, le privazioni,
laviolenza, la dissolutezza;
tuttavia non conoscevano la
paura e nei lorecuorinon
avevano desideri di vendetta
Upmini difficili da comandare,
mia facili da lsplran Juantoai
loro siceessor i
Comrad, «sono i
wna terra scontenta. Meno
disubbidienti, ma meno
innocentk: meno profant, ma forse
mend credentl. E se hanno
imparaboa parlare, hano puare
imparatoa lamentarsis,
Oud, al centrodella vicenda c'é
per I'appunto lui, “the nigger™
James Wait; imbarcatosi a
Bombay non senga aver prima
dichiaratole sue pessime
condizioni di salute che lo stanno
portando velocemente alla morte.
E subito tra | marinai s'infiamma
la dhiscussione: sara vero quarnto
dice queliuomo dagli socchi
bianchi, abbacinati e fissis, che
luccicanonell'oscurita? Oci
marcia, facendo fessiisuod
compagni perevitare la faticaa
cui va incontm ogni marinaio
degno di questo nome? L'unica
certezza & che la presenza di
James ha messo al centro delle
vicende quothdiane di tuttie di
ciaseunn, lamorte, esibita con
tracotanza e orgoglio: « Come se
nessun altro al mondo avesse
avito intimita con una simile
compagna=, Einun consesso
guaake quello delle navi mercantili,
sddove il senso detla gerarchia &
maolto fiacco e tutti si sentono
uguali davanti all'indifferente
immensiti del mares, fiv
montare un‘anarchiag Ol
C'é¢hi & preso da compassione,
chi diffida del suo
compartamento ambiguo, chi
interpreta simbolicamente la sua
comparsa sulla nave. Per Conrad
& I'oceasione per ribadire la sua
idea divirilita: compiere il
proprio dovere, per quanto
destinatoal fallimento. E quale
Sewola mig &
un paradossale eroismo
rasscgnalo al lato?
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NARRATIVA STRANIERA

Violenza
di classe

Storia di un adolescente bullizzato e dell'amica che si schierd
dalla sua parte. Nella eattolica e claustrofobica Irlanda
degli anni Ottanta il nuovo romanzo di Karl Geary

¢i Michela Marzano
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Castiglione della Pescaia

Cortometraggi e reportage
alla festa del dnema di mare

ROBINSON / ./

La*Festa del cinema di Mare — Premio Maurc
Mancini" & glisnta allasua ottavaedizione. La
rassegna & nata nel 2016 con I obiettivo di
promucvere il cinema di qualitanel territorio
dellaMaremma toscana e dedicare
uriniziativa culturale al rapporto di Castig ione

delia Fescaia conilmare, LaFesta ospitera
documentarie film con alcune antep ime
nazionalie vedra la partecipazione di noti
registi e attori. Gianni Amelio, Endico Vanzina,
Brando Guilici, Mauro Pelaschier sono solo
alcuni degli ospiti delle scorse edizioni,

on ha un visino
grazioso il nostro

—
Sean?hafronizza:
to suor Marie. 11
<< visa di una bella

ragazza, non e ve-

? Ha buttato
fuori una risata, ¢il tono allegro
nella sua voce ha incoraggiato la
elasse a imitaria: allinizio una ri-
sata lieve, poi, zentendosi al sicu-
o, molto pill fumorosa e saull-
lantes, Con funo ama Gambelun-
ghe, 1o serittore e seeneggiatore
irlandese Karl Geary toma a rac-
contare una storia ambientata
nella Dubling degli anni Oftanta,
Questa volta perd, a differenza
di Montpelier Parade, il romanzo
con cui Geary ha esordito net
2017, la storia non £ centrata tan-
to sulla rabbia o 1a solitudine o /il
malessere adolescenziale, guan-
tosul raceonto di unamicizia b
due anime perse: Juno, che @
una dodicenne ribelle, aggressi-
va ed emarginata e Sedn, che &
uno dei suoi compagni di classe
¢ che & pure lui emarginato, ma
per motivi opposti rispetto a Ju-
no - & lui, infatti, a subire le ag-
gressioni del suol coetanei per il
proprio «intollerabile aspetto di
bambina graziosas.

Lavoce narrante & gquella di Ju-
no che, affascinata dalle stranez-
ze di Sedn, e stanca di assistere
giorno dopo glormo alle umilia-
zioni e alle angherie che subisce
il ragazzino sia dagli educatori -

E il racconto
dell unione
tra due anime
perse, due ribelli
emarginati

in particolare da suor Mariee da
Padre Malachy che predicano il
Vangelo ma sono del tulto privi
di carita - sia dagli altri bambini,
decidedischierarsi dalla sua par-
te e di difenderlo. Legittimati
dalle ironic e dal rimproveri de-
gli insegoanti, daltronde, i com-
pagni discucladi Juno ¢ Sedn ap:
profittanc dell’'estrema sensibili-
ta di Cambelunghe, come viene
soprannominato Sein, ¢ lo bul-
lizzano. lingiustizia che spin-
gt Juno verso Sedn ¢ a diventare
sua amica.

Anche lei vive sulla propria pel-
le le conseguenze della solitudi-
ne ¢ dellfinvisibilita: da quando
lasorela si @ sposata ed & andata
via di casa, la ragazzina si barca-
mena come pud tra un padre al-
colista & una madre che scarica
sulla figlia frustrazioni e dolore.
L'amicizia scmbra poter salvare
entrambi, rendendoli complici ¢
solidali. Ma la tregua con Pesi-
stenza &corta: Sedn si ritrova die-
tro le sharre ¢ Juno prima lascia
la scuola, poi, alla morte della
madre, se ne va via di casa, «Mi
avevano raccontato che Gambe-
lunghe era scoppiato a piangere
quando l'avevano portato in tri-
bunale, trascinandolo al banco
degli imputati con le catene alle
caviglie. Il giudice I"aveva defini-
to un sadico e un teppista, e ave-
vadeciso di inchiuderloin un ri-
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formatorio fino al diciotto anni.
E i0? Somo semplicemente anda-
ta avanti con la mia vita. Alle
scuole superion non C'erano pit
sucre o preti; i professori erano
periopin uomini incamicie di ny-
lon. che al pomeriggio puzzava-
o di suclore, Aleuni ¢rano genti-
li, ¢ provavano persino aincorag-
giarci. Clerano giorniin cui anda-
voa scuola e altriin cui nonanda-

'j:" G:::: VO, ¢4 NESSUNG iImportavas,
. Una delle prime cose che fard
Gambelunghe | coin una volta tornato in libera
Playground sard cercare Juno. Sono passati
Traduzione | aleyni anni, Juno e Gambelun-
Massime Bertinl | she sono entrambi diciottenni,
pagg. 310 ma tra di loro non & cambliato nul-
eurold la ¢ amicizia che 1 unisee sem-
braintatta. Vivono ai margini del-
vOTO la societd, camminanc sul bordo
dedede di un abisso, sperano, sognano,
cadono, si rialzano. E possibile
immaginare un futuro quando si
parte svantaggiati e la vita si ac-
canisce? «lo sono Juna. e sono
con lui. 81, sono con lui. Ero sul
punto di crollare, cost mi sano
piazzata di Nlanco a Gambelun-
ghe, ¢ avvertive il bisogno dispe-

ratodi un nuovo futuro.e.,

Ma Karl Geary non scrive un
romanzo a tesi ¢ lascia il finale
aperto. Non splega e non suggeri-
sce. Si limita a descrivere, atira-
verso gli occhi di un’adolescen-
te, cosa succede quando sin da
piccol sl viene emarginati e non
si & riconosciutl, « allora cf sl
adatta oppure cisi ribella, sebbe-

Il finale ¢ aperto
Non spiega,
NOn SUggerisce
Si limita

a descrivere
4 Dublino ne in entrambi casi, poi, & contro
Un ragazzo se stessi che si agisce. <Junp, do-
eunaragazza | vestaiandando? mi hachiesto, e
irlandes| ho sentito il primo pizzicore di
ritrattimentre | una maledetta lacrima. Ho teat-
siabbracclano | tenuto il rezpire, e ho abbassato
all'aperts, la 1esta. Non lo so, signora H.
seduti Non so dove sto andando. Non
suungrading | devi, Sono messa cosi, ., non

s0 pitvnulla. Sai che ti dico? Per-
ché non vieni a prenderti una
tazza di t& a casa mia, prima di
partirve, se tiva?s

Pur essendo ambientato negli
anni Ottanta e nella cattolicissi-
ma Irlanda, funa ama Gambelun-
ghe parla al lettore dell'oggi, di
quel bullismo cosi diffuso tra gl
adoleseenti ¢ di quell’educazio-
ne al nspetto che ancora manca,
di alterita e di orientamento ses-
suale, di solitudine e di violenza.
Temi attualissimi, quindi, che lo
serittore irandese affronta di
petto, anche se, a tratti, la voce
di Juno non sembra tanto quella
di im'adolescente ferita dalia vi-
ta, quanto guella di un parato-
re un po' troppo distante, che,
nonostante "abile costruzione
narrativa delle scene e dei dialo-
ghi, descrive in maniera chirur
gica, talvolta persino fredda, la
poverth educativa dell'lranda
degli anni Ottanta e la dispera-
zione di chi, sin da bambino, vie-
ne emarginato.
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Il cold case
di W.B. Yeats

Dopo Beckett, Maylis Besserie si oceupa
diun altro grande. Con un libro incentrato
sul mistero (reale) dei resti del poeta

« Fabio Gambaro

maorti sanoa volte
imprevedibili. o
rofantasmi gispo-
stano, viaggiano e
of  sormprendono,
SETEA DEner conto
delle nostre cer-
tezze o delle nostre illusiond, motivo
per cui ci spingiamo a cercarli lun-
o inedite traiettorie. Proprio come
awiene nel nuovo Intrigante roman-
20 di Maylis Bessedde, f dispersi amo-
7, tutto incentrato attormoalla figu-
radel poeta William Butler Yeats. 1l
vate irlandese premio Nobel per la
letteratura, morto in Costa Azmura
nel 1839 alfeth di settantatrd anni,
venne sepolto nel piccolo cimitern
di Saint-Pancrace a picco sul mare
di Rogquebrune-Cap-Martin, in atte-
=a i essere frasferito in Idanda, la
terradicul aveva cantato Vindomita
voglia di liberta e le affascinanti leg-
gende celtiche.

Lo scoppio della Seconda guerra
motidiale ne mpedh perd I dmpa-
trin, motivo per cul solo nel 1948 le
sue spoglie giunsero nel cimitero di
Drumclift, a Sligo, sulla costa ifan-
dese ai pledi del monte Ben Bulben,
dove ancora oZgi | moltl che vengo-
noa rendergli omagglo possono leg-
gore il celebne epitalTio inciso sulla
sua lapide: «Getta una sguardo sulla
vita,sulla morte, cavaliere, e passals

Tuttavia. non & detto che quelli
conservati nella tomba irlandese sla-
no realimente iresti di Yeats, dato
cheuninchiesta tatta qualche anno
pit tardi appurd che, per qualche
oscuro motivo, pochi mesl dopo es-
sere stato sepolto a Saint-Pancrace,
lasalmadel pocta find insieme a tan-
et altre in una fossa comune del pic-
colo cimitero francese. E quandeo si
trattiy di ritrovarne il cadavere per
trasferivio in Irlanda, si procedette
un po* alla cleca, probabilmente
commettendo gqualche errore di at-
tribuzione. Da qui il dubbio che al-
menoparte dellespoglie di Yeats sia-
no rimaste nel cimiters affacciato
sul Mediterranes, o stesso dove & se-
polto Le Corbusier, ¢ che incompen-
=0 in Irlanda siano finite fe ossa di
qualche maleapitato defunto fran-
cese. B il costddetto “mistero di Ro-
quebrune”, da cul prende avviod] ro-
manzo della scrittrice francese, la
quale nel suo libro d'esordio, Ll
o atto def signor Beckeft, F'era gia
interessata al destinodi un altro ce
lebre irlandese in terradi Francia,

Attraverso la vicenda di Yeats,
Maylis Besserie propone una sorta
d'indagine sulla morte, § swol Fitl, i
suoi significatl, in un mondo dove il
culto di chi ¢i ha lasciate ha subito
nél tempo profonde trasformazioni.
E al contempo la quarantenne ro-
manziera da direttamente voce al
vate irtandese, il cui spirito torna
nelle pagine del isporst amord per

raceontare con vibranti accent lid-
€1 la sua passione per Maud Gonne,
«ape che nutre, vespa che punges,
la combattente scacciatrice di liber-
tis legata al movimento nazionall-
sta irfandese, che lo respinse pit vol
tee, pur restando per sempre la musa
che ne ha guidato i sogni e le liviche,
E mentre ripercorre il suo tormenta-
to passato terreno, Millustre spetiro
guardaconcuriosith coloro cheven-
gono a indagare attorno alla sue
wspoglicdi poetamal sepolios,

Perché infatti, ai giorni nostri, un
gruppo di abitanti di Roguebru-
ne-Cap- Martin, | cul antenati finiro-
no nella stessa fossa comune del
poeta irfandese, si mette in movi-
mento per far luce sul mistero e capi-
re dove siano finiti i resti degliuni e
degli altri. A capitanarti & Madelal-
ne, una tenace cingquantenne nel
cui passato famigliare si nasconde
uma storia dolorosa e terribile, per la
quale rizolvere l'enigma diventa an-
che loccasione di un viaggio interio-
re in compagniadel pocta,

La non facile inchiesta condurra i
“Dispersi” {eosi hanno deciso di chia-
marsi} fine in Idanda, seguendo un
periplo lungo il quale incontreran-
no diverst interlocutor oo guardia-
no i cimitero, un impresario di
pompe funebri, un tassista, un mem-
bro della Yeats Soclkety, un-anchivi-
sta, un politico e una medium), igua-
li contribuiranno a sbrogliare Fintri-
cata matassa. «ll raggio che le ri-
schiara il cammine non & del sole, &
della lunas. serive Mautrice, per la
quale, pit che la soluzione dell'enig-
ma, conta il percarso dei personag-
£, il progressivo trasformarsi del lo-
ro modo di guardare il mondo dei
morti maanche quello della poesia.

E se alla fine forzse & proprio vero
ehie una parte dei resti di Yeats giac-
clono ancora nel piceolo cimitero
francese che ha sobito «gli eceessi
delle guerre, 'eccesso di mortie, in
fondo chdnon & poi cosi importante.
Infattl «nulia & scomparsos € Nessi-
no polrisottraree i poeta chie incar
na «la leggenda di una naziones. ai
suol appassionati lettori, perche ol'o-
pera sua, la sua poesia immortale,
aleggia sulle nostre anime, sulle lab-
bradi chi cel'ha nel cuores,
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Maylis Besserie
I dispersi
amari
Veoland
Traduzione
Daniele
Petruccioli
pagg.192
euro 18
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