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all’Ambrosiana, il XXII – fondatore di 
quell’istituzione. Il colpo di scena, però, 
avverrà nel 1893 quando un ecclesia-
stico dell’Ambrosiana, Giovanni Mer-
cati, futuro cardinale della Biblioteca 
Vaticana, farà una scoperta sorpren-
dente in un palinsesto del IX secolo.

Lasciamo sospeso l’esito di 
questa vicenda che potrà essere deci-
frato a pagina 84 e ci trasferiamo nella 
valle del Nilo, a Ossirinco, toponimo 
greco legato a un pesce sacro simile 
allo storione, là venerato: sotto cu-
muli di detriti due studiosi di Oxford 
scoprirono una ricca messe di papiri 
tra i quali alcuni con lóghia, “detti”, 
evangelici di Gesù. È l’occasione per 
Vian di illustrare la genesi e la natura 
dei Vangeli, il loro viaggio fino in Egit-
to tra il II e il III secolo ove si diffondo-
no: molto noto è il papiro Rylands da-
tato 125 ove appaiono alcune parole 
del dialogo tra Gesù e Pilato narrato 
dal Vangelo di Giovanni (18,31-33 e 
37-38). È pure il momento di delinea-
re il rilievo dei Vangeli apocrifi, tra i 
quali spicca quello di Tommaso, sco-
perto nel 1945 attraverso una serie di 
avventure sorprendenti in un’altra 
più remota località egiziana, in greco 
Chenobóskion (“pascolo delle oche”), 
nell’area di Nag Hammadi.

Abbiamo parlato altre volte nella 
nostra rubrica di questa raccolta di 114 
“detti” e del loro rilievo, sia per la rela-
zione coi Vangeli canonici, sia per deli-
neare un orizzonte religioso inedito 
scandito da frasi spesso emozionanti di 
Gesù e talora attribuibili forse alle sue 
parole autentiche. Ma le vie percorse 
dei testi sacri puntano a tante altre me-
te: uno spazio privilegiato è riservato al 
monastero di Santa Caterina, un’oasi di 
vita e di spiritualità incastonato nel de-
serto del Sinai. Esso fu il custode del ce-

verso la bibbia: una,
nessuna, centomila
Sacre Scritture. Giovanni Maria Vian propone un percorso ramificato, fra Siria ed Egitto, 
approdando in terre inattese come la Russia o Londra o il Vaticano, o nel caveau dei collezionisti

L’AMORE CANTATO 
CON LA cavalleresca 
etica eroica
Verso Oriente

di Giuliano Boccali

U n poema indiano 
straordinario, ispi-
rato a una leggenda 
ma semi-storico al-

meno nella seconda parte, uni-
sce inimitabilmente l’evidenza 
dell’amore come via suprema al-
la conoscenza trascendente e la 
cavalleresca etica eroica, simbo-
lo della responsabilità nel mon-
do: si tratta del Poema della don-
na di loto (Padmâvat) di Malik 
Muhammad Jayasi, ora pubbli-
cato da Marsilio per la magistra-
le curatela e traduzione di Gior-
gio Milanetti, la prima in una 
lingua europea dopo le più re-
centi, decisive revisioni del te-
sto. L’autore, che lo compose fra 
il 1520 e il 1540, è un musulmano 
sufi indiano profondamente in-
triso delle tradizioni religiose e 
culturali sia islamica sia hindu. 
La sua apertura spirituale e tol-
leranza gli valsero ancora viven-
te la fama di «santo» e l’appella-
tivo di «ricercatore della verità 
dell’India». Questi requisiti, di 
cui proprio oggi si può valutare 
appieno la vitale importanza, si 
fondono nella sua personalità 
con il talento poetico e la dime-
stichezza con la grande cultura 
letteraria del suo Paese.

Protagonista della vicenda 
è Ratan’sen, sovrano di Cittor 
(nell’attuale Rajasthan); un 
pappagallo sapiente appartenu-
to alla meravigliosa Padmavati, 
figlia del re di Simhal (Sri 
Lanka), gli descrive la bellezza 
della fanciulla: il re cade svenu-
to! Tornato in sé, è deciso alla 
rinuncia: al trono, alla corte, alla 
bellissima sposa, che gli paiono 
adesso «il regno della morte», 
per mettersi in viaggio alla ri-
cerca dell’amata. Viene avverti-
to: l’amore è arduo, più alto del-
la stella polare, può accedervi 
solo «chi si mette in cammino 
dopo essersi tagliato la testa», 
cioè dopo avere annientato il 
proprio ego con tutte le sue cer-
tezze e abitudini. Il pappagallo 
saggio aggiunge che il regno di 
Simhal non si conquista con gli 
orpelli del mondo; è riservato 
solo a chi abbandona il quoti-
diano, allo yogin, all’eremita.

Ma l’immagine dell’amata 
ha ridestato la sua forza inte-
riore e Ratan’sen è irremovibi-
le: veste il saio dell’asceta, si 
copre di cenere, abbandona 
tutto e si mette in cammino co-
me un mendico, accompagnato 
da sedicimila principi che ha 
persuaso a seguirlo sulla via 
dell’ascesi d’amore. Varcati set-
te mari, giunge all’isola paradi-
siaca, dove ascende al tempio di 
Vishnu supplicandolo di poter 
vedere Padmavati; vi riesce in 
effetti per un attimo, ma la vi-
sione gli fa perdere i sensi. So-
praffatto dallo strazio per la 
perdita, costruisce la propria 
pira, ma Shiva lo dissuade dal-
l’ardersi dopo averne misurato 
la perfezione spirituale. Rata-
n’sen osa allora scalare l’im-
prendibile fortezza di Simhal.

La sua presenza, natural-
mente, non può sfuggire e viene 
segnalata al re: condannato al 
supplizio del palo, Ratan’sen 
sfida la morte ridendo e dichia-
rando di sacrificare la vita a Pa-
dmavati che si è a sua volta in-
namorata di lui. Il dantesco 

di Gianfranco  Ravasi

P er ragioni “professiona-
li” devo premettere che 
i contenuti del libro che 
sto per presentare mi 
erano sostanzialmente 
già noti: sono stato, in-

fatti, per anni docente di scienze bibli-
che. Eppure ho letto questo volume 
dalla prima all’ultima pagina quasi co-
me fosse una narrazione che ti con-
quista e dalla quale non riesci a stac-
carti. Il merito va al duplice profilo del-
l’autore, Giovanni Maria Vian. Da un 
lato, è un rigoroso e raffinato docente 
universitario emerito di filologia pa-
tristica alla Sapienza di Roma; d’altro 
lato, è stato il direttore per oltre un de-
cennio di un quotidiano, l’«Osservato-
re romano», ed è ora editorialista di un 
altro giornale, il «Domani».

Al tòcco del cattedratico ha, 
quindi, sempre unito il computer del 
giornalista; ha sostato a lungo nel si-
lenzio soffuso delle biblioteche, ma ha 
frequentato anche le stanze un po’ ca-
otiche delle redazioni. Questa duplici-
tà gli permette, appunto, di offrire una 
documentazione scientifica ineccepi-
bile ma anche di tesserla in un vero e 
proprio racconto, costellato di colpi di 
scena. Semplificando possiamo dire 
che egli ha ora elaborato un manuale 
della storia della critica testuale bibli-
ca dinamico e veramente originale.

Il titolo, che può apparire anodi-
no, è in realtà emblematico coi suoi 
due plurali Le vie delle Bibbie. Infatti, la 
Bibbia – che già in questo termine è 
plurale perché rimanda al greco Bíblia, 
i “libri” di cui si compone – dall’antico 
Vicino Oriente ove è sorta è stata tra-
smessa prima oralmente, poi in reda-
zioni complesse, si è avviata per le 
strade di regioni diverse, trasforman-
dosi in un arcobaleno di traduzioni in 

lebre codice Sinaitico dalla vita turbo-
lenta che riceve una svolta nel 1884 
quando un giovane paleografo tedesco, 
Constantin Tischendorf, ne identifica-
va 129 fogli pergamenacei in una cesta 
di materiali di scarto. Lo “squartamen-
to” del codice continuerà e avrà desti-
nazioni diverse le cui tappe potranno 
essere lette nella descrizione di Vian. 

E, sempre in quel monastero, nel 
1892 due gemelle scozzesi, Agnes e 
Margaret Smith ritroveranno in un pa-
linsesto un’antica versione biblica si-
riaca, il codice Siro-Sinaitico, le cui cen-
tinaia di fogli incollati – stando a un ar-
ticolo del quotidiano londinese «Daily 
News» del 1893 – verranno separati da 
Agnes col vapore del suo bollitore di tè 
per poi fotografarli. La nostra è stata 
una selezione un po’ disordinata che ha 
ignorato tante altre tappe di quel viag-
gio: pensiamo solo al glorioso e fonda-
mentale codice Vaticano del IV secolo, 
detto anche codice B, studiato in parti-
colare da colui che fu anche il mio mae-
stro di critica testuale, Carlo M. Martini, 
futuro cardinale di Milano.

In questo libro i lettori, conqui-
stati dall’originalità efficace dei vari ti-
toli simili a cartelli che indicano le 
molteplici «vie delle Bibbie», vivranno 
dal vivo una sorprendente esperienza 
culturale. Anche perché – come osser-
vava George Steiner – «spoglie sareb-
bero le pareti dei nostri musei, silenzio 
ci sarebbe nella nostra musica occi-
dentale, poesia, teatro e narrativa sa-
rebbero irriconoscibili se eliminassi-
mo la presenza in essi della Bibbia». 
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Giovanni Maria Vian
Le vie delle Bibbie
il Mulino, pagg. 238, € 16
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lingue differenti, a partire dal greco. Il 
percorso è molto ramificato, transi-
tando in Siria ed Egitto, approdando 
talora in terre inattese come la Russia 
o Londra o il Vaticano, o nel caveau dei 
collezionisti. Le vie si sono intersecate 
e in Europa hanno generato alla fine 
capolavori anche tipografici. 

Questa pallida, schematica e in-
completa sintesi non rende ragione 
delle vere e proprie avventure che le 
Bibbie hanno vissuto e che Vian de-
scrive in una sequenza di scene mol-
teplici. Ovviamente non possiamo e 
non ha neppure senso elencarle, ini-
ziando dall’ebraico originario (pen-
siamo ai manoscritti di Qumran, ma 

prima ancora a un papiro contenente 
il Decalogo, detto Nash dal nome dello 
scopritore). Vorremmo, invece, in 
modo molto libero ed essenziale evo-
care qualche vicenda curiosa. 

Una mi tocca in modo particola-
re, avendo alle spalle molti anni tra-
scorsi a Milano come prefetto della Bi-
blioteca Ambrosiana. Là è custodito un 
manoscritto dell’VIII-IX secolo con la 
segnatura C 313 inf. contenente la ver-
sione siro-esaplare (lasciamo al lettore 
di apprendere da Vian in modo pun-
tuale cosa sia) dei libri biblici sapienzia-
li e profetici, acquistato in Egitto nel 
1613 da un emissario del cardinale Fe-
derico Borromeo – quello dei Promessi 
sposi che dedicano un intero capitolo 

Le vie si sono 
intersecate
 e in Europa hanno 
generato alla fine 
capolavori anche 
tipografici

«Amor ch’a nullo amato amar 
perdona» è una delle convinzio-
ni forti sottese anche al Pa-
dmâvat. Il mendicante d’amore 
viene salvato dalla rivelazione 
della sua identità, dalla nobiltà 
del suo aspetto e da una dimo-
strazione prodigiosa di corag-
gio: il re di Simhal proclama così 
le sue nozze con la figlia! 

Finalmente i due sposi si 
abbandonano alla battaglia 
d’amore, reiterata, violenta, 
dolcissima, estatica e la festa 
prosegue incantata lungo le sta-
gioni dell’anno: a questo punto 
la storia potrebbe sembrare 
conclusa. Ma così non è affatto, 
non è sul piano narrativo né so-
prattutto sul piano simbolico. 
L’itinerario d’amore ha condot-
to Ratan’sen e Padmavati al tra-
scendimento di sé stessi, alla 
morte dell’io e del “mio”, all’as-

sorbimento nel divino, cioè in 
termini hindu alla “liberazio-
ne”. Ma nella visione dei tantra, 
che nutre in profondità la reli-
giosità di Jayasi e del suo poe-
ma, l’affrancamento interiore 
non può rimanere fine a sé stes-
so; deve invece essere riversato 
nel mondo di ogni giorno, colo-
randolo e trasfigurandolo. E per 
Ratan’sen il quotidiano è il ma-
trimonio con la prima sposa e 
soprattutto il suo compito di re 
di Cittor e di guerriero. 

Tornerà quindi alla sua ca-
pitale trionfalmente, ma per ri-
manere coinvolto nei giochi di 
potere e di guerra fra le dinastie 
dei re hindu, i Raj’put, e i signori 
musulmani, primo fra tutti il 
sultano di Delhi, Alauddin (nella 
realtà storica Ala ad-Din Khalji). 
Fra intrighi, amicizie saldissi-
me, tradimenti Cittor finirà as-
sediata dal suo sconfinato eser-
cito. In tali condizioni senza ri-
medio, era tradizione che tutti i 
difensori maschi si lanciassero 
fuori dalle bronzee porte in 
un’ultima carica, mentre le loro 
donne si ardevano tutte insieme 
gettandosi nel rogo già acceso 
dell’intera città. Così finisce an-
che Cittor, storicamente nel 
1303: le sue rovine, suggestive e 
tragiche, ne testimoniano anco-
ra oggi la sorte e l’etica eroica 
dei guerrieri Raj’put. Le due di-
mensioni del capolavoro si sal-
dano indissolubilmente: nella 
prima risalta l’annullamento del 
“sé” da parte dell’innamorato e 
dell’asceta; vi corrisponde nella 
seconda l’annullamento del “sé” 
con la disponibilità alla morte 
da parte del guerriero. In en-
trambi i casi, l’itinerario della 
realizzazione, spirituale e mon-
dana, è identico.
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Malik Muhammad Jayasi
Il poema della donna di 
loto (Padmâvat)
A cura di Giorgio Milanetti
Marsilio, pagg. 488, € 19

Il «Poema della 
donna di loto», 
scritto nel ’500, è un 
itinerario della 
realizzazione, 
spirituale e mondana

incontro a como
tutte le relazioni
tra ambiente e salute

Dalle trasformazioni ambientali 
all’intelligenza artificiale, fino alle 
nuove prospettive della medicina, 
sono temi sempre più presenti 
nella vita quotidiana e che 
chiedono strumenti per essere letti 
e compresi. Con questo obiettivo 
tornano a Como le Serate della 

Lake Como School of Advanced 
Studies, giunte alla terza edizione. 
Il ciclodi dieci appuntamenti  
prende il via giovedì 16 aprile alle 
ore 18.00 presso Villa del Grumello 
con l’incontro dal titolo Esposoma: 
un nuovo modo di studiare la 
relazione tra ambiente e salute. 

Laura Musazzi e Jessica Mingardi  
guideranno il pubblico attraverso 
il concetto di esposoma, un 
approccio innovativo che analizza 
in modo integrato l’insieme delle 
esposizioni a cui siamo sottoposti: 
dall’inquinamento allo stile di vita, 
agli aspetti sociali e psicologici.


