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Letteratura

MILANO
TORNA BOOK PRIDE, FESTA
DEGLI EDITORI INDIPENDENTI

Book Pride, la Fiera nazionale
dell’editoria indipendente, torna
aMilanodal 21 al 23 marzo
presso, il Superstudio Maxi (Via
Moncucco 35). La IX edizione
della manifestazione letteraria
che, in questo 2025, entra a far
parte dei progetti del Salone

Internazionale del Libro di Torino,
ha come tema «danzare sull’orlo
del mondo». Tra gli ospiti Mathias
Enard, Concita De Gregorio,
Luciana Castellina, Fatma
Aydemir, Daria Bignardi, Alice
Robb, Francesco Costa, Violetta
Bellocchio, Phoebe Hadjimarkos

Clarke, Liliana Rampello. Tornano
aBook Pride anche ila sezione
Book Comics, le attivita per i
lettori pili giovani di Book Young
e Book Ya e gli appuntamenti per
gli appassionati delle discipline

e delle storie sportive del
programma Book Sport.

oeta di alto respiro
Pier Luigi Bacchini
(Parma 1927-2014) e
prosatore notevole:
ad esempio nel ro-
manzo L’ultima pas-
seggiatanel parco (2003) enella fia-
ballbambino solo («Kamen’», gen-
naio 2006). Il suo primo volume di
poesie fu Dal silenzio d’'un nulla
(1954), il secondo Canti familiari
(1968); Francesco Flora e Giorgio
Cusatelli fra i suoi estimatori.
Nelle due raccolte erano un
pathos nuovo della Natura e della vi-
tanelle varie, terrestri, «forme della
bellezza»,’esigenza diun dettaglia-
to sguardo sulle cose, un dettato
narrativo-conoscitivo: elementi ri-
masti peculiari del poeta parmigia-
no. Fu tuttavia solo nel 1981, grazie
allaintensasilloge Distanze fioritu-
re,che Bacchini venne notato daal-
tri studiosi e fini lettori di poesia co-
me Felice Del Beccaro e Cesare Gar-
boli. Questi siadoperarono per farlo
conoscere ai critici pit giovani. Del
Beccaro donava loro persino copie
di Distanze fioriture, con una gene-
rosita tipica di quella civilta delle
lettere che ne connotavail tratto. Al-
lastampa di Visi e foglie (1993), Gar-
boli sibatté perché il poeta ottenes-
se meritamente il Premio Viareggio,
elarivista «Paragone» lo sostenes-
se. Uno di quei critici giovaniallora
eroio, e micolpiva che due studiosi
di Pascoli fraipiu innovativi e uma-
namente legati amassero tanto la
poesia di Bacchini. E che Garboli
fosse stato deciso nel sostenerlo per
l'uscita di Visi e foglie presso Gar-
zanti, parlandone pure con Attilio
Bertolucci in una telefonata a cui
volle che assistessi.

IN «<STAMINALI ETERNE»
L’AUTORE SI SPOSTA

IN MODO PENDOLARE
DALLA VITA

ALLA MALATTIA

E ALLA MORTE

Per un periodo misono ripe-
tuta semplicemente che non poteva
non essere cosi, date 'intonazione
elevata, la presenza nei versi bac-
chiniani, fra le altre, della grande
tradizione poetica da Leopardi a
Pascoli, ad’Annunzio e a tanti altri
autori primo-novecenteschi (Un-
garetti e Quasimodo non esclusi).
Pascoli, appunto. Ma bisognava
andare ben piu oltre.

Pascoli da voce allo sgomen-
to del Male e della morte, alla pena
dellavita chesiirradiano di miste-
ro cosmico e diinterrogativiinso-
luti, suscitati anche da scoperte
scientifiche della propria epoca.
Lo stesso suo “culto” della Natura
e del Classico — frale declinazioni
critiche e formali piu originali del-
latemperie simbolistico-decaden-
te europea — scaturisce da una vi-
sione modernissima della condi-
zione umana, della sua temporali-
ta e del linguaggio.

Bacchini — che da giovane
avevaintrapreso gli stessi studi del
padre medico, ma li aveva abban-
donati per potersi dedicare alla po-
esia — aggiunge altro. Medicina,
Biologia, Fisica e non solo. Un oc-
chiolucido si guardaintorno cone
“per”isaperinella poesia di Bacchi-
ni: che attinge alle scienze senza
pregiudizi pseudo-umanistici.
L’essere umano e uno dei viventi,
un elemento senziente e pensante
dell’universo, di cui condivide
I’enigma della nascita e dell’evolu-
zione; e labellezza e la gioia vitale.
Ma costituisconola vitaancheil do-
lore e «il tenero crudele gioco» del
cosmo — che ordina all’esistenza e
alla morte —, la pieta per le comuni
sorti. La vita, da quella vegetale in
su (i «meccanismi dei rami», i «Me-
tatarsi dattilici» di Versi sulla morte
in Distanze fioriture e fra i piu belli
della poesia novecentesca), appare
e afferma se stessa quale semplice
datita, forte nell’esistere, perenne
mutazione, metamorfosi che “me-
morizza”la morte nei suoi cicli bio-
logici. Tutte le raccolte successive —

ART CITY Bologna 2025. Matthieu Croizier, «That Moment When You CanSee The Crack In The World». Il fotografo esplo-
ra la natura fluida dell'identita, sfidando i canoni di bellezza tradizionali. PhAMuseum Lab, fino al 13 marzo

MATTHIEU CROIZIER

COSI LA SCIENZA
E DIVENUTA POESIA

Pier Luigi Bacchini. Il poeta attinge alla medicina, alla biologia, alla fisica
e descrive I'essere umano come uno dei tanti viventi e come materia,
componendo versi dalle dilatazioni cosmologiche e dalle profondita telluriche

di Daniela Marcheschi

da Scritture vegetali (1999) alle sfol-
goranti Contemplazioni meccaniche
epneumatiche (2005) o a Canti terri-
toriali (2009) — SONO UN vero e pro-
prio diorama in cuilo sguardo pa-
cato di Bacchini si sposta senza tre-
gua, in modo pendolare, dal mondo
vegetalea quello animale e allama-
teria celeste. E dalla vita alla malat-
tia e allamorte senza vittimismi, nel
postumo e testamentario Staminali
eterne. Nella poesia Malattia scrive:
«Vienia sopportare ancora questa
vita./E vita, abbiamo da fare, vieni.
[-..]/C’é ancora tempo, qualche pia-
cere./E parlare di cio che vale oltre
noi, questo nostro scoprire, la cu-
riosita./[...]Tutto € concreto, e so-
gno assieme, €/non so, memoria.
Abbi forza, ritroviamoci».
Quellabacchiniana € una poe-
sia dalle dilatazioni cosmologiche e
dalle profondita telluriche; unaar-
gomentazione poetica che si dif-
fonde ed effonde sulla “macchina”
anatomicadei corpidiascendenza
arcaica: «Adesso siallontanalungo
il viale,/e I'alluce e il tarso con
l'astragalo/siarticolano nel passo/
[...]1acolonna vertebrale e le scapo-
le a croce./ L’amico/ sotto un im-
permeabile bianco» (Dispalle). Sul-
la“macchina” universale, ela inter-

roga e se ne lascia interrogare.
L’essere umano-natura-paesaggio-
animale-pulviscolo € materia che
partecipa della Materia in tutto il
suo divenire fin dalle origini.

Una poesia dimoti, a cogliere
lagioia diessere almondo elapena,
lameraviglia della vita, lo splendo-
re e il suo funesto spegnersi nella
trasfomazione incessante della
materia vivente: «Equilibrio delle
cose./ Cose morte, che sirispondo-
no,/ e siamano penetrandosi/ co-
me i cristalli- gelidi amplessi»
(Combinazioni d’amore). Per il filo-
sofo Merleau-Ponty, ilmondo & piu
che un oggetto, ma cio non significa
che ci sia fusione, coincidenza,
bensi che fra corpo guardato e cor-
po guardante, fra corpo toccato e
corpo toccante, ci siaricoprimento
o sopravanzamento: le cose passa-
no in noi nello stesso modo in cui
noi passiamo nelle cose.
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CONCORSO

Andata e racconto:
il premio in treno

Siriapre il bando per il
concorso letterario per
racconti di viaggio inediti «A/
R Andata e racconto. Appunti
di viaggio». Organizzato dal
Salone Internazionale del
Libro di Torino e Gruppo FS,
quest’anno e dedicato al
tema: «Viaggiare con
leggerezza: istruzioni per
'uso» e come sempre
riservato a scrittricie
scrittori esordienti, dai
diciotto anniin su, che non
abbiano mai pubblicato alcun
testo o romanzo.

La partecipazione € gratuita
e laconsegnadel racconto
deve avvenire seguendo le
indicazioni presenti nel
regolamento entro e non
oltre le ore 12 del 21 marzo.
Info: www.salonelibro.it e
www.fsnews.it.

Pier Luigi Bacchini

Staminali eterne

acuradi Camillo Bacchini,
Introduzione di

Alberto Bertoni,
Mondadori, pagg. 153, € 18

«VERGINE GIURATA»:
L/INFELICE STORIA
DI UNA DONNA-UOMO

René Karabash

di Lara Ricci
stajnica — vergine
(( O giurata, donna che
hafattogiuramen-
to di verginita se-
condoil KanundiLeké Dukagjini (in-
siemediarcaicheleggialbanesi,ndr)e
iniziaa condurre unavitadauomoe
capofamiglianelle societa patriarcali
dell’Albania settentrionale, Kosovo,
Macedonia del Nord, Serbia, Monte-
negro, Croazia, Bosnia. Sitrattadiun
cambio di sesso costituzionalmente
accettato, prestandoun giuramentoa
seguito del qualeladonnaacquisisce
idirittimaschili,dicuiledonnelisono
private. Ledisputedisanguesonoca-
ratteristiche deiluoghiin cuivigeil Ka-
nun. Algiorno d’oggierimastasoltan-
to qualche vergine giurata, poiché le
comunita si stanno spopolando. (...)
Nonéunmito, néunafavola. Elasto-
riadell’'umanita». Cosiinizia Coleiche
resta,diRené Karabash, pseudonimo
di Irena Ivanova, trentacinquenne
scrittrice, sceneggiatrice, registaeat-
trice bulgara. La razionalita di quella
chepareessereunavocedidizionario
cherepentinamenteviraverso consi-
derazioni esistenziali finisce qui.
Nella pagina successiva com-
pareunasortadipoesia, o cantilena,
chesicomprenderaviavia, nel dipa-
narsidelromanzo. Poiprendelapa-
rolaunavoceipnotica, viscerale, tan-
tolirica quanto ferina che, ineluttabi-
le come se si esprimesse attraverso
sbarreirremovibili, sprofondanelri-
cordo di azioni commesse in un re-
moto villaggio albanese circondato
dalle Prokletije, letteralmente le
«montagne maledette», dove, per
usare parole di Ismail Kadare, la pa-
triarcalelegge del «Kanun era piufor-
te di quanto sembrasse. Si trovava
ovunque, strisciava per terra, aimar-
gini dei campi, entrava nelle fonda-
menta delle case, nelle tombe, nelle
chiese, nelle strade, neimercati, nelle
feste dimatrimonio, salivasinoai pa-
scolialpini,ancorapitiinalto, finoal-
lostessocielo, perpoiridiscenderein
forma di pioggia per riempirei corsi
d’acqua,acausadeiqualiaccadevaal-
meno un terzo degli omicidi...».
Unvillaggiosenzanomedistra-
denere, sentierilupeschi, pietre ovun-
que lungo la via. Un villaggio dove
«piove e non smette (...) e 1a nebbia,
semprelanebbia, quisull’altopianoe
pitidensa, e tuttoun quadro grigio,né
triste néfelice, comedire, unvoltosen-
zaespressione». Dovele persone han-
no occhi bui, la violenza ¢ legge e le
montagne sono «I'immobile armata
dipietrariunitadalle manidel diavo-
lo». Dove gliuomini preferisconomo-
rire ammazzati, che di malattia, per-
chéperlorosignificamorireconono-
re.Quandounafaidainizia, lefamiglie
siuccidono fino alla decima genera-
zione.Ilsangue chiamaaltrosangue,
iritisono codificati con precisione. Al
funeralel’assassinomangiaconlafa-
migliadelmorto, poivaapagarelatas-
saper'omicidio al signorelocale.
Uncolpodifucile,uncorpocal-
do che crolla sulle foglie secche. E
quello di Murrash, il padre della voce
narrante. Hapagato conlavitail rifiuto
dellafiglia. Allorasichiamava BeKija,
nonavevaancoradiciottoanni, Mur-
rash 'aveva promessa in sposa a un
uomo chenonconosceva,enonvole-
va. «llmatrimonio € unacompraven-
dita,’'amoreéunadebolezza, ilmatri-
monio non si puo disfare una volta
concluso, percio sii intelligente», le
aveva intimato il padre. Bekija aveva
accettato. In queste valli, in cambio
della sposa si danno ventibuoi e una
pallottolaperammazzarlaselaprima

nottedinottenonsipuosventolareun
lenzuolomacchiatodisangue. Lorac-
contaleiinunmonologodovelefrasi
vannoavantieindietronelle circonvo-
luzioni dellamemoria, siaccavallano,
mischiandosiaquellealtruieal vocia-
re del villaggio, che «non sente mai,
masasempre tutto», ritornanoassil-
lanti,comesentenze diundestinoim-
mutabile. «Nonc’e nemmenobisogno
della punteggiatura - osserva Elvira
Mujci¢nellaprefazione - nessun pun-
toperindicarelafinediunafrase, per-
chénullafinisceinrealta, ciportiamo
tuttoappresso e tutto cresce connoi, si
trasformainunraccontochesifacir-
colare, 0ssessivo». «Tuseipuraono»
«pura»,avevarisposto Bekijaal padre.

Lanotte primadello sposalizio,
Bekijarincasatardiecomunicadivo-
ler divenire un’ostajnica.llKanunlo
prevede, ma per mantenere 'onore
dellastirpeil suosangue deve essere
versato. Bekijalo sa, nessunoperosa
ilsuosegreto.Ilsegretodelledonne,
ilsolito segreto? Bekijahascelto, uc-
cide sé stessa, diventa Matja, e deve

NELL’ALBANIA RURALE
ALCUNE RAGAZZE
GIURANO CASTITAE
DIVENTANO «MASCHI»,
ASSUMENDO LA GUIDA
DELLA FAMIGLIA

decidere chi, trail padre eil fratello,
pagheraconlavital’affrontoallafa-
miglia del promesso sposo. «Noi
persone abbiamo bisogno dileggie
difrontiere(...),nonsocom’edavoi,
maquieé cosl, lalibertaeunacosape-
ricolosa» dira, dopo essere stata can-
cellatadaquellalegge che orahafatto
sua, unalegge che puo far sentire al
sicuro, manonliberi.
Aintervalliregolariéripetutala
frase «lamenzognacomeunverme».
Obbligooveritarerail giocoacuigio-
cavaconilsuofratellinoquandoera-
no piccoli. «I pitidebolisceglievanola
verita, perchéavevano pauradell’ob-
bligo. Adesso capisco chelascelta piti
coraggiosa € sempre stata la verita.
L’obbligo eraperibugiardi, perififo-
ni, nascosti dietro una maschera di
coraggio. Per quelli che preferiscono,
al posto di dire la verita, saltare nel
fiume, fuggire oppure uccidere», af-
fermail fratello, che e scappato.
Sipuodavveroscappare? «Ico-
lombitornanosemprelidovele prime
piume gli sono state tagliate», pensa
Matja. «Casa e dove ti tarpano le ali».
Ma come accade in un altro, potente
romanzo, simile per temieperlanar-
razione febbrile che affonda in un
folklore caricodiviolenza, gli nvisibili
(Sellerio, 2021) del kosovaro Pajtim
Statoveci, allacatabasichevedeladon-
nadivenutauomo sprofondarenella
violenza, inflitta e subita, seguira la
narrazionediun’ascensione,diunin-
namoramento:laseconda, e piti fragi-
le, parte del romanzo.L’amore, quel-
'amore pericoloso che Matjaafferma-
va essere, nelle sue terre, uguale alla
morte: «sescegli'amoresceglilamor-
te,oppuretisceglielei», permetterail
veroritorno, quelloasé stessi. Perché
«Se una persona va contro sé stessa,
anchelavitaandra contro dilei».
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René Karabash

Colei cheresta

Traduzione di Giorgia Spadoni
Labottega errante edizioni,
pagg.144,€17



