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L’identita
Adelphi
Traduzione
di Ena Marchi
(pagg. 176,
eurol2)

“A

er la stragrande
maggioranza dei
lettori il nome di
Milan Kundera
evoca subito il ro-
manzo L insosteni-
bile leggerezza del-
lessere, e gia solo questo titolo ha il
sapore di un enigma, presentandosi
come una contraddizione in termi-
ni: si puo definire la lievita del vive-
re come un fardello soffocante? Mol-
ta filosofia e letteratura classica occi-
dentali respirano implicitamente
dentro il capolavoro kunderiano,
che usci nel 1984 riscuotendo un
successo clamoroso. La particolare
“leggerezza pesante” di Kundera ci
catturd non solo come una trama
bella e densa, ma come un modo di
concepire la complessita di sfumatu-
re delle umane interazioni e di medi-
tare sul senso dell’essere cosi come
siamo, lanciati come cose inermi
nella spirale divoratrice della Storia.
Lo scrittore ceco, nella sua opera
centrale, trasmette una veritd per-
turbante: viviamo subendo il fatto
che nulla di quanto ci riguarda puo
ripetersi in maniera identica. Il pas-
saggio da unistante all’altro si decli-
na in un presente ostinato e tran-
seunte, che ci obbliga a percorrere i
nostri giorni nella mancanza peren-
nedi cio che stiamo vivendo, poiché
ogni momento scappa via nell’atti-
mo stesso in cui ci siamo dentro.
Kundera riversa questo pensiero
in un plot tempestoso e in quartetto
polifonico di personaggi incornicia-
ti dalla Primavera di Praga, cioé dal
periodo in cui, nel ’68, Alexander
Dubcek provo a realizzare in Ceco-
slovacchia “un socialismo dal volto
umano” (in agosto I'intervento mili-

Giovanejazzista,

la musica sarebbe
rimasta una passione,

insieme al teatro

tare sovietico mise fine all'impresa).
Noi lettori vediamo agitarsi, nel ci-
clone degli eventi, due coppie di gio-
vani con le loro tortuose disposizio-
ni intellettuali e i loro livelli diversi
di affettivita, che vanno dalla piefas
al libertinismo. Il narratore rappre-
senta il quinto tassello del paesag-
gio ed € una voce illuminante nello
scrutare le circostanze individuali e
collettive. Le gesta e i caratteri delle
figure in campo lo sollecitano a for-
mulareriflessioni su temi qualiines-
si fraidestini, la difficolta delle scel-
teel’inesauribile aspirazione alla fe-
licita. Da tale osservatorio inseguia-
mo le vicissitudini di Tomds, Tere-
za, Sabina e Franz, i quali si allaccia-
no, sigiudicano, si staccano e siritro-
vano all'interno di scenari realistici.
E quest’intreccio fra aspetti di crona-
ca e dimensioni metafisiche a sanci-
re la qualita dell’opera, il cui stile
acrobatico di montaggio mescola
squarci di spiritualita a notizie stori-
che,ad aneddoti e persino ad appun-
ti fisiologici.
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Se ipotizziamo una suddivisione,
sommaria e grossolana, tra i due
grandi filoni della letteratura ceca,
vedremo che uno si basa su una ve-
na popolaresca e paradossale, e vi
appartengono per esempio Jaroslav
HaSek e Bohumil Hrbal, mentre un
altro & piu intellettuale, psicologico
eintrospettivo, e lo domina I'incom-
parabile gigante Franz Kafka. Con la
sua profondita illusionistica e cere-
brale, Kundera va inserito nel secon-
do gruppo. Kundera parla a lungo
dell’amato Kafka in quel saggio me-
raviglioso e discontinuo che ¢ / festa-
menti traditi 1993), dove lo spazio
concesso al creatore della Metamor-
fosi & pari a quello attribuito al com-
positore ceco Leo§ Janacek.

Milan Kundera era nato nel 1929 a
Brno, in quella che una volta era la
Cecoslovacchia e ora ¢ la Repubbli-
ca Ceca. Suo padre, rinomato piani-
sta, diede al figlio una solida educa-
zione musicale. Da giovane Milan fu
jazzista e la musica sarebbe rimasta
sempre al centro dei suoi interessi,
insieme al teatro. Silaureo alla Scuo-
la di Cinema di Praga, dove poi
avrebbe tenuto corsi di letterature
comparate. Nel 1948, ancora studen-
te, s'iscrisse al Partito Comunista e
le sue idee “non conformi” provoca-
rono la sua espulsione. Quando fu
riammesso divenne un punto di rife-
rimento dei dibattiti politici di que-
gli anni. Schieratosi a favore della
Primavera di Praga, fu cacciato di

di Leonetta Bentivoglio

nuovo dal Partito nel 70, e cinque
anni dopo emigro in Francia, dove
insegno nelle universita di Rennes e
di Parigi. In quest’ultima citta ha vis-
suto per decenni insieme all’insepa-
rabile moglie Véra Hrabankova. Nel
’79 perse la cittadinanza cecoslovac-
ca e nell’81 ottenne quella francese.
Le sue opere sono state proibite per
molto tempo in Cecoslovacchia ei ti-
toli piti recenti di Kundera sono nati

in francese. Soltanto nel 2006 Z inso-
stenibile leggerezza dell’essere poté
vedere la luce nel Paese dell’autore.

Gia nel 63 Milan conquista una
certa fama col primo dei tre tomi di
racconti chiamati Amori ridicoli,
che convergeranno in un unico volu-
me nel '70. La sua fertile attivita di
drammaturgo si esprime negli anni
Sessanta in vari play ( proprietari
delle chiavi, L’'abbaglio, Due orec-

Domani in edicola

Sul Venerdi i consigli di lettura per I'estate

Che cosa leggere questa estate?
Affrontare finalmente il grande
classico che cimanca o tuffarsi
sull’ultima novita? Approfondire
I'attualita con un saggio o
abbandonarsi all’evasione pura?
Per chiparte ma anche per chi
resta, il Venerdiin edicola domani
offre dodici pagine di consigli di
lettura. Comincia Corrado Augias
conuna versione “allargata” della
sua storica rubrica Babele. E
continuano le firme del magazine
— Michele Serra, Natalia Aspesi,
Diego Bianchi. Filippo Ceccarelli,
Stefano Bartezzaghi e tanti altri
ancora— ognuno con unlibro da
scoprire o riscoprire.

il veniérdi

Un'arte leggera
e insostenibile

Il titolo del suo capolavoro, ambientato durante la Primavera di Praga, € I'ossimoro
piu famoso della letteratura. I suoi romanzi hanno spesso come sfondo
la Repubblica Ceca con la quale ebbe un rapporto conflittuale, fino a lasciarla

chie, due nozze) e culmina nel 71 con
Jacques e il suo padrone, omaggio a
Jacques il Fatalista di Diderot. L’esor-
dio nel romanzo avviene nel ‘64 con
Lo scherzo, agraricostruzione del cli-
ma persecutorio vigente in Cecoslo-
vacchia. Negli anni Settanta firma 7/
valzer degli addii, dramma senti-
mentale “basato sulla forma teatra-
le del vaudeville”, La vita é altrove,
ritratto di un poeta-rivoluzionario
condannato a una morte precoce
dalla propria lirica innocenza, e 7/ li-
bro del riso e dell’oblio, composto da
sette medaglioni votati all’argomen-
to scivoloso dell’'uso strumentale
della dimenticanza usato dai regimi
totalitari per mantenere il potere.
Nel’90 esce in Francia L immorta-
lita, narrazione scandita in sei attiin-
trisi d’irridente malinconia. Sono
tappe di esplorazione dell’eros e del-
l'emergere del caso nei labirinti
emotivi delle nostre vite. Le parti
dell'insieme s’intersecano e si so-
vrappongono, € vi possono irrompe-
re le disquisizioni di campioni quali
Goethe e Hemingway. In lingua fran-
cese esce una trilogia sui vizi umani:
La lentezza (1995), L’identita (1997) e
L’ignoranza (2001). Nel nuovo mil-
lennio Kundera pubblica soprattut-
to saggi, come 7/ sipario (2004) e Un
incontro (2009), che accoglie le sue
note sull’arte dello scrivere. Duran-
te la sua vecchiaia Kundera ha scel-
to di divenire un enigmatico e soffer-
toscrittore-fantasma, vivendo a Pari-
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gi “incatenato” alla moglie e mante-
nendo la sua promessa di non appa-
rire pilt in pubblico. Dopo il trionfo
dell’'/nsostenibile leggerezza aveva
dichiarato, lapidario: «Sono in over-
dose di me stesso». Nell’aprile di
quest’anno, per Nr edizioni, € uscito
in Italia Nome in codice: Elitar I. Sulle
tracce di Milan Kundera, della fran-
cese Ariane Chemin, che in un rac-
conto-inchiesta attorno al significa-
to dell’assenza ripercorre la vita di
questo prezioso testimone sommer-
so delle lacerazioni sconvolgenti
che hanno segnato il Novecento.

Nel 2022 é uscito il
saggio “Un Occidente
prigioniero” sulla
guerra della Russia

In Italia Kundera viene edito e ri-
stampato di continuo da Adelphi,
che nel maggio del 22 ha proposto
perla prima volta in italiano Un Occi-
dente prigioniero, saggio preveggen-
te sull’odierna guerra della Russia.
Nel libro confluiscono due interven-
ti politici di Kundera, uno del 67 e
T'altro dell’83. 1l primo esalta i valori
culturali delle singole nazioni e sot-
tolinea I'ingiustizia delle interferen-
ze imposte dagli ideologi di regime.
Il secondo € un atto d’accusa all’'Oc-
cidente pavido e inerte, che ha assi-
stito senza battere ciglio alla “distru-
zione” (causata del blocco sovietico)
del suo lembo orientale, costituito
da Polonia, Ungheria e Cecoslovac-
chia. Averignorato tale zona geogra-
fica, vista come il cuore ideale del-
I'Europa, ha prodotto guasti le cui
conseguenze risultano adesso pla-
teali. E stata una delle profezie sca-
turite dalla sensibilita storica di Kun-
dera, cantore nostalgico dell’est eu-
ropeo e scrittore tra i pill incisivi e
geniali del ventesimo secolo.

L’ignoranza Lavita L’arte “= |llibro del riso
Adelphi éaltrove - delromanzo ki edell’oblio
Traduzione di Adelphi Adelphi Adelphi, trad.
Giorgio Pinotti trad. diSerena ¥ trad. diEna diAlessandra
(pagg. 184, Vitale (pagg. - Marchi (pagg. Mura (pagg.
k euro12) 349, euro 13) 14, euro 14) 273,euro12)
1l commento

Racconto la fine della Storia
come il grande scherzo

ilan Kundera &
morto. Manon fac-
ciamone una tra-
gedia. Kundera
era allergico a
ogni eccesso. Ha
sempre preferito
Diderot a Dostoevskij. E poi la fine di
un romanziere non ¢ la fine di tutto.
1l romanziere ha scritto, una volta:
«Demolisce la casa della sua vita per
costruire la casa del suo romanzo».
Tuttavia sapeva che da morto non
avrebbe potuto difendersi da tutti
quei “misomusi” e “agelasti” che di-
sfano cio che il romanziere costrui-
sce. Dubitava che costoro, foss’an-
che solo per mancanza di humour,
potessero mai esplorare davvero il
significato di un romanzo.

Kundera non sopportava i gerghi,
le teorie. Non si capacitava di come,
soprattutto negli ultimi decenni, si
fosse giunti ad accumulare monta-
gne e montagne di testi critici illeg-
gibili per la maggior parte delle per-

«i Massimo Rizzante

sone. La «morale dell’essenziale» da
circa quarant’anni era stata sostitui-
tadalla «<morale dell’archivio». Affer-
mava che tutti possono leggere un
romanzo. Non tutti possono scriver-
ne. E ancora meno sono coloro che
sono in grado diriconoscerne il valo-
re estetico. Questo per dire che del-
la critica aveva una grande conside-
razione. Prendiamo, ad esempio, il
suo ultimo romanzo, La festa dell’in-
significanza, pubblicato nel 2013. La
critica francese e angloamericana
non si puo dire che I'abbiano accol-

Non sopportava
i gerghi, le teorie,
le montagne di testi
critici illeggibili

to benissimo. Detto un po’ brutal-
mente: ai francesi il Kundera roman-
ziere in lingua francese (La lentezza,
L’identita e L’ignoranza) non & mai
andato completamente a genio. 11
suo francese non rientra nei loro ca-
noni letterari che, per il romanzo, so-
no ancora quasi esclusivamente le-
gatiaBalzacea Proust.

Peri critici angloamericani il vero
Kundera era quello fatto conoscere
da Philip Roth, cioé I'autore de Lo
scherzo che rivelava al mondo occi-
dentale I'incubo del comunismo. Né
gli uni né gli altri, poi, hanno amato
la novita formale dei suoi romanzi
in lingua francese: troppo succinti,
troppo laconici, troppo privi di
epos, senza una vera story; insom-
ma, troppo essenziali. Come si fa a
chiamare romanzo un’operetta di
cento pagine (¢ questo il formato di
tutti gli ultimi romanzi kunderiani)?
La festa dell’insignificanza possiede
lo stesso numero di pagine, solo che
riesce a combinare il primo periodo
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dell’opera kunderiana, scritta in ce-
co, dal formato molto pil1 lungo e il
cui modello musicale e la sonata,
con il secondo periodo dell’opera,
scritta in francese e il cui modello
musicale, breve e monotematico,
la fuga. Per questo, I'ultimo roman-
zo € la “sintesi della sintesi” di tutta
I'opera di Kundera. In un saggio, poi
apparso in Un incontro (2008), sof-
fermandosi sulle ultime sonate di
Beethoven, affermava: «Introducen-
dola fuga (forma-modello della poli-
fonia) nella sonata (forma-modello
della musica del classicismo), Bee-
thoven sembra aver messo mano sul-
la cicatrice dovuta alla transizione
fra due grandi epoche». Mi chiedo: &
grazie alla Festa dellinsignificanza
che Kundera, combinando in termi-
ni romanzeschi le due forme della
sonata e della fuga, si & voluto erede
del «<sogno beethoveniano» di mette-
re mano «sulla cicatrice dovuta alla
transizione» di due grandi epoche
letterarie, il realismo e il moderni-
smo? Se si sfoglia L immortalita, ad
esempio, il formato ridotto dell’ope-
ra ci riporta al ciclo francese. Anzi,
quil’economia dei mezzi unita all'in-
teresse — presente fin dai primi ro-
manzi del ciclo ceco — per la novita
formale, peril comico (la «<non serie-
ta») e per 'immaginazione, fanno si
che Kundera raggiunga il suo ideale
romanzesco, aderendo ai tre capo-
saldi della sua estetica: a) ilromanzo
come “poesia antilirica” b) il roman-
zo come roccaforte contro I'oblio, in
cui tutto merita di essere ricordato,
dove il «romanziere scrive un ro-
manzo come se scrivesse un sonet-
to» ¢) il romanzo in cui non c’¢ «una
sola parola seria». La story: che cosa
siracconta in questo romanzo? Sem-
bra che I'autore si sia ripromesso di
rendere impossibile qualsiasi rias-
sunto. Non é forse questo a cui do-
vrebbe tendere un vero romanzo
nella nostra epoca dominata dai
mass-media?

1 protagonisti della Festa dell’insi-
gnificanza sono quattro amici. Si in-
contrano, bevono, chiacchierano, si
raccontano barzellette, ridono di
Stalin, della fine dell'impero sovieti-
co, della Storia. Nell’epoca in cui si
trovano a vivere il problema & pro-
prio questo: il passato, per quanto
tragico, non nutre piu il presente.
Persino Stalin, che per decenni hain-
carnato il Male, si trasforma in un di-
vertente cacciatore di pernici. Se
nessuno é piu in grado di cogliere il
tragico, anche il comico perde la
sua ragion d’essere. All'inizio della
seconda parte si legge: «Nel mio vo-
cabolario di miscredente, una sola
parola & sacra: amicizia. Voglio bene
ai quattro compagni che vi ho fatto
conoscere. E per simpatia nei loro
confronti che un giorno ho regalato
a Charles il libro di Krushev, perché
tutti si divertissero». Al dila di tutte
le leggi del romanzo e della musica,
nel gesto di Kundera che regala ai
suoi personaggi-amici un libro in
cui un mondo che non c’¢ piti riesce
ancora a farci sorridere del nostro,
vedo tutta la solitudine e l'irriveren-
za di un grande artista alla fine di
un’epoca.




