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Un’altra Germania

La guerra in Ucraina ha
sconvolto non solo la
estera di Berlino, ma
societa tedesca. Il paese
comincia a fare 1 conti con 1l
conflitto e affronta una nuova
realta. Il reportage della Zeit

Die Zeit, Germania. Foto di Volker Crone

Eolitica

Intera

n un vecchio quartiere operaio di
Oberhausen, nella regione della
Ruhr, unuomo dimezza eta s'im-
merge nel buio diun bunker della
seconda guerra mondiale, pas-
sando attraverso un mare di ra-
gnatele. Ha moltissime chiavi e una tor-
cia. Aprendo varie porte di metallo, pene-
tra in un mondo gelido: per molto tempo
nessuno ha pitt dovuto fermarsi in questo
regno quasi dimenticato, abbandonato ai
topi da anni, con le sue pareti di cemento,
igabinetti protettisolo da tende diplastica
e le tubature a vista sotto i bassi soffitti.
L'uomo con le chiavi - un addetto
dell’Ente federale per la gestione del pa-
trimonio immobiliare pubblico-sostiene
di non essere autorizzato a dire niente
sulle condizioni del bunker: ordini
dell’ente. Anche il suo nome non ¢ di do-
minio pubblico. E qui per controllare se ci
sono crepe nelle pareti, tracce di umidita
e di corrosione. Al momento quella dei
bunker in Germania € una questione de-
licata: le domande sono tante e le rispo-
ste non facili. Ai tempi della riunificazio-
ne nella vecchia Repubblica Federale
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Tedesca (la Germania Ovest) il governo
poteva contare su circa duemila rifugi
pubblici tra bunker, tunnel e garage sot-
terranei rinforzati. Attrezzati con im-
pianti d’aerazione, gruppi elettrogeni
d’emergenza, depuratorid’acquae scorte
alimentari, in caso di guerra queste strut-
ture avrebbero offerto riparo a circa 1,6
milioni di persone.

Nessuno, invece, sa quanti fossero i
bunker rimasti nella Repubblica Demo-
cratica Tedesca (la Germania Est), per-
ché i bunker orientali non sono mai stati
integrati nel cosiddetto programma rifu-
gi dello stato tedesco unificato, dal mo-
mento che non rispettavano gli standard
occidentali. Significa che dal 1990 la po-
polazione della Germania Est non ha piu
bunker a disposizione. In realta, ormai,
questo vale per tutto il paese: in caso d’e-
mergenza nessuno dei rifugi esistenti sa-
rebbe operativo.

Nel 2007, quando la pace nell’Europa
centrale sembrava destinata a durare
all'infinito, il governo tedesco decise di
non costruire nuovi bunker e soprattutto
dinon mantenere agibili, come sidice nel

linguaggio della burocrazia, quelli esi-
stenti. Molti furono venduti, alcuni ria-
dattati a centri culturali, altri trasformati
in appartamenti di lusso e altri ancora
demoliti a caro prezzo. Nessuno si € pit
occupato della manutenzione dei depu-
ratori, di oliare i gruppi elettrogeni, d’in-
tegrare le scorte alimentari. In alcuni
bunker sotterranei sono state installate
pompe contro le infiltrazioni d’acqua. Ci
sono comuni in cui gli ultimi ad aver visto
il bunker locale ancora agibile sono dei
pensionati.

A Oberhausen I'uomo con le chiavi
percorre con occhio vigile i capannoni
vuoti. Apre 'acqua, che si sente scrosciare
nelle tubature, nei gabinetti e neilavandi-
ni. Serve a contrastare la legionella? Non
risponde. Le brandine invece dove an-
drebbero montate? Silenzio. E le scorte
alimentari dove sipotrebbero conservare?
Ancorasilenzio. Anche se fosse autorizza-
to a parlare, non saprebbe cosa dirci: ha
sempre visto vuoto e in stato di abbando-
no il bunker affidato alle sue cure. Il suo
lavoro consiste semplicemente nell’am-
ministrarne il decadimento. Uno sviluppo



L’ingresso di un bunker a Oberhausen, Germania, 10 maggio 2022
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felice della storia o, piuttosto, il frutto di
un’omissione di proporzioni storiche.

Quandola Russia haaggredito!l’Ucrai-
na, il ministero dell’interno tedesco ha
incaricato I'Ente federale per la gestione
del patrimonio immobiliare pubblico di
verificare “la residua efficacia protettiva”
dituttiibunker. Il primo passo sono statii
controlli eseguiti su sessanta rifugi sparsi
sul territorio nazionale: sessanta per 83
milioni di abitanti. Prossimamente sara
prontaunarelazione.

La Germania non sta subendo attac-
chi di truppe nemiche, eppure la guerra
colpisce anche la societa tedesca, la tra-
sforma, solleva nuovi interrogativi e
sconvolge vecchie abitudini. Il cancellie-
re Olaf'Scholz ha parlato di “svolta epoca-
le”. Ma tutto questo, al di fuori degli am-
bienti governativi e parlamentari, che
conseguenze ha? La Zeit ha attraversato
la Germania incontrando persone di tutti
itipi, che hanno spiegato gli effetti della
guerra in Ucraina sulla loro vita. Le loro
risposte sono molto diverse da quelle de-
gli ucraini che vivono in zone di guerra.
Sono risposte tedesche, a volte decise, a
volte incerte, specchio di una societa in
lotta con se stessa e con i suoi dubbi, an-
cora impegnata nella ricerca di una nuo-
va strada.

Scorie radioattive
C’é unluogo particolarmente indicato per
illustrare il cambiamento di mentalita in
corso: si trova nella zona del Wendland,
estremita orientale della Bassa Sassonia,
dove abita Eckhard Tietke, 68 anni, agri-
coltore biologico che per piu di qua-
rant’anni halottato controil progetto d’in-
terramento delle scorie radioattive a Gor-
leben. Con il suo trattore ha bloccato la
strada e sie visto vorticare sopra
la testa gli elicotteri della poli-
zia. Ancora oggi, racconta, lo
perseguitano i lampeggianti
delle pattuglie e oggi non riesce
a guardare film polizieschi. Ri-
corda la sensazione d'impotenza provata
davanti a un avversario soverchiante, ma
ha sempre rifiutato la violenza come mez-
zo per raggiungere i suoiobiettivi. Ormai,
pero, anche questa convinzione ¢ svanita.
Datempo Tietke éiscritto al partito dei
Verdi. Qui, nella zona del Wendland, c’¢
stata una fusione tra il movimento pacifi-
sta e quello ambientalista. Paradossal-
mente, perd, dopo l'attacco russo sono
stati soprattutto i Verdi a sostenere la for-
nitura di armi pesanti all'Ucraina, una li-
nea che Tietke condivide. Com’¢ possibi-
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le? Al telefono ci dice che, pur essendo
uno dei due portavoce dei Verdi nel cir-
condario di Liichow-Dannenberg, non
puo parlare a nome del partito perché an-
cora non c¢’¢ stato un confronto tra gli
iscritti, la maggior parte dei quali, dopo
l'attacco russo, si & sentita disorientata e
come paralizzata.

In un pomeriggio di giugno Tietke in-
vita qualche compagno di partito a casa
sua, una fattoria nel villaggio di Grof3
Breese. Offre caffé e biscotti di avena.
All'ultimo momento alcuni militanti
hanno tentato di impedire I'incontro con
la Zeit: prima volevano riunirsi tra loro e
arrivare a una posizione condivisa. “Iola
mia posizione ce I’ho, non ho bisogno di
consultarmi con nessuno. Sono tutte cre-
tinate”, osserva Tietke, che non éil soloa
ritrovarsiimprovvisamente dalla parte di
chiappoggiala fornitura d’armi.

Anche gli altri cinque compagni riuni-
ti qui a bere caffe la pensano come lui. E
mentre i sostenitori della svolta si espri-
mono, icontrarineanche sipre-
sentano. Nel giro di qualche
mese sisono ritrovati a doversi
difendere all’interno del pro-
prio stesso partito.

Uno dei presenti osserva:
“Dal 24 febbraio & cambiato il mondo. E,
cipiaccia ono,dobbiamo farciicontie as-
sumere una posizione politica”. Un altro
aggiunge: “Tutto quello che giudicavo
imprescindibile nel diritto internazionale
¢ stato ignorato. Ritengo sia un cambia-
mento epocale che mi costringe a con-
frontarmi con un nuovo me stesso”.

Alungo ¢ stata data per scontata l'idea
che fosse impensabile mandare armi in
zone di guerra o di crisi, mentre ora si di-
scute di armi pesanti, dagli effetti deva-
stanti. Sono bastate poche settimane per

passare dal lanciarazzi anticarro Panzer-
faust all’obice semovente corazzato. E,
secondo i sondaggi, oggi un cittadino te-
desco su due approva la fornitura di armi
pesanti. Ha smesso di essere vera una di
quelle storie che a lungo i tedeschi si rac-
contavano: quella per cuila Germania sa-
rebbe una societa in tutto e per tutto paci-
fista, che magari manda i suoi soldati in
remote zone di guerra, ma non subisce
minacce esterne.

Cosa pensano i verdi del Wendland
della netta presa di posizione della mini-
stra degli esteri Annalena Baerbock e di
quello dell’economia Robert Habeck, en-
trambi del loro partito? A casa di Tietke
sono tutti d’accordo. “Io sono sempre a
favore delle decisioni tempestive”, dice
Tietke. El'ondata di defezioni che, secon-
doalcuni, colpiraiVerdialivellonaziona-
le? Per ora non c’¢ stata. “Ovviamente il
programma varidiscusso”, spieganoipre-
senti, perché vieta I'esportazione di armi
e materiale bellico in zone di guerra. Ora
larealta politica ¢ cambiata.

Anche le sezioni dei Verdi piu di sini-
stra in altre zone della Germania sono in
maggioranza per la fornitura d’armi. Da
Monchengladbach fanno sapere che lo
slogan “mai piti guerra” & diventato “mai
pitt una guerra d’aggressione”. A Darm-
stadt dicono che per il partito le armi non
sono mai abbastanza. E anche i duemila
iscritti alla sezione dei Verdi di quella che
era la circoscrizione elettorale di
Hans-Christian Strobele (esponente della
sinistra dei Verdi che chiede cautela nel
riarmo dell’Ucraina), cioé nel distretto di
Friedrichshain-Kreuzberg di Berlino, si
sono pronunciatiin gran parte perla forni-
tura di armi pesanti. Solo uniscritto ha la-
sciatoil partito.

Nellazona del Wendland I'agricoltore
Tietke € ancora convinto che con le armi
non si possa arrivare a una vera pace.
“Ma”, aggiunge, “se Putin vince la guerra
che succede? I massacri continueranno”,
aggiunge. Un altro dei presenti dice: “Se
non aiutiamo 1'Ucraina ora, ¢ solo que-
stione di tempo: arrivera anche il nostro
turno”.

Puntini luminosi

Jirgen Schumann, ufficiale della Bundes-
wehr, ’esercito tedesco, sullo schermo del
computer vede un mucchio di puntini lu-
minosi. “Questi sono i mezzi per il tra-
sporto truppe dei polacchi. Qui invece
abbiamo un’aviocisterna britannica e qui
degli apparecchi da ricognizione di vari
paesi della Nato”, spiega. Sul monitor ap-
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paiono i movimenti degli aerei militari ai
confini tra Polonia, Russia e Bielorussia,
cio¢ in quella parte del versante orientale
della Nato che ora vede costantemente
impegnati i caccia delle forze armate te-
desche a scopodideterrenza.

Da quando le truppe russe hanno inva-
so 'Ucraina, i puntini luminosi si sono
moltiplicati e sullo schermo si vede un
brulichio di luci. La Nato parla di dimo-
strazione di forza: I'alleanza occidentale
schierail suoarsenale, lasciandointende-
re di cosa sarebbe capace se dovesse o se
volesse agire. Quando racconta che in
queste dimostrazioni di forza i suoi piloti
sono in primissima linea, nella voce di
Schumann risuona una nota d’orgoglio:
“Noi, in aria con i nostri aerei, siamo pre-
senti fin dall’inizio”.

Schumann stesso é pilota di un Eurofi-
ghter ed é anche vicecomandante dello
squadrone tattico 71 dell’aeronautica mi-
litare, il Richthofen, di cui fanno parte di-
ciannove Eurofighter e circa240 soldati. Il
Richthofen sarebbe di stanza a Witt-
mund, nella Frisia Orientale, solo che lila
base aerea € in ristrutturazione. Per que-
sto ora gli aerei sono stati spostati nella

base di Rostock-Laage, nel Meclembur-
go-Pomerania Anteriore, trecento chilo-
metri pill vicino alla guerra. Mentre a
Wittmund sono al lavoro bulldozer e sca-
vatori, Schumann impartisce ordini ai
suoi piloti da un edificio che € semplice-
mente una piladi container. Ristrutturare
e improvvisare, ecco due attivita adatte a
un esercito primaridotto al minimo da an-
niditagli, nell'indifferenza dibuona parte
dell’opinione pubblica, e ora oggetto di
enormi e improvvisi investimenti perché
gia domani sia in grado di fare cose che
realisticamente non sara in grado di fare
neanche dopodomani.

Dopo l'invasione russa il ministero
della difesa tedesco ha ricevuto molte piu
richieste di persone interessate ad arruo-
larsi. Anche Schumann ha avuto modo di
rendersi conto che 'immagine della Bun-
deswehr sta migliorando. All'improvviso
ivicini hanno cominciato a chiedergli lu-
misullasituazione e glidicono spesso una
frase che finora i militari non sentivano
quasi mai: “Per fortuna che ci siete voi”.
Molti militari raccontano di esperienze
simili. “Capita che per strada o in treno mi
dicano: ‘grazie per quello che fa’”, dice un

ufficiale dell’esercito. Un altro invece rac-
conta che amici e conoscenti, che finora
non si erano mai interessati al suo lavoro,
“auntrattovogliono sapere tutto dell’obi-
ce semovente PzH2000”.

Le condizioni degliinfermieri

E un giovedi di metd maggio, il ministro
degli esteri ucraino € arrivato a Berlino
per chiedere pit1armi al governo tedesco,
mentre la Finlandia annuncia I'intenzio-
ne di entrare “senza indugi” nella Nato.
AlBundestag, il parlamento tedesco, Ates
Giirpinar siavvicina al leggio degli orato-
ri. Glirpinar non € uno di quei deputati
resi famosidai programmi televisivi e non
ricopre cariche importanti nel gruppo
parlamentare del suo partito, Die Linke
(La Sinistra). Vuole affrontare una que-
stione che fino anon molto tempo faerain
cima all’agenda politica: le pessime con-
dizioni dilavoro degli infermieri. Glirpin-
ar parla di ospedali che hanno carenze di
personale, diinfermiere esauste e pazien-
ti trascurati. Ne risentono “gli elementi
pittdebolidella societa”, esclama. “Depe-
riscono, muoiono, e questo succede in
uno dei paesi pit ricchi del mondo!”.
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La tribuna stampa del Bundestag &
praticamente vuota. In quella dei visita-
tori sonnecchiano alcune scolaresche
annoiate. Nelle prime ore della sera cen-
tinaia di infermieri sfilano a Berlino per
rivendicare migliori condizioni dilavoro.
Suonano i tamburi, fischiano e gridano.
Ma il telegiornale parla di allargamento
della Nato, di sanzioni alle esportazioni
digasrusso e per finire, come sempre, del
meteo.

Anche il governo vuole affrontare il
problema sollevato da Glirpinar:'aumen-
to del numero di infermieri in rapporto
alla popolazione chiesto dal deputato &
perfino nell’accordo di governo siglato
dalla coalizione semaforo, quella tra so-
cialdemocratici (rossi), verdi e liberali
(gialli). L'unico problema & che nessuno fa
niente. Il governo aveva promesso di oc-
cuparsi della difficile situazione degli
ospedali, ma poi € arrivata la guerra e tut-
toil resto & passato in secondo piano. Ave-
va promesso d’impegnarsi per ottenere
maggiore equita e benessere, il suo motto
era “osare piu progresso”, ma il conflitto
sembra aver riportato il paese a un’epoca
che sembrava ormai passata da tempo.
Ora il motto é: “Osare piu carri armati”.
Saranno investiti in spese militari cento
miliardidieuro fuori bilancio. Altri miliar-
di serviranno per pacchetti contro gli ef-
fetti dell'inflazione.

Di conseguenza il reddito di base -
pensato per sostituire isussidisocialidella
riforma Hartz IV - e gli assegni familiari
potrebbero risultare meno generosi del
previsto. Insieme aimportanti pezzi dello
stato sociale sta vacillando an- -
che il piu significativo progetto
di questo governo: 'azione per
la difesa del clima. Davanti al
rischio diuna crisi energetica, le
centrali a carbone, grandi pro-
duttrici di anidride carbonica, tornano
all'improvviso imprescindibili, insieme
alle importazioni dagli Stati Uniti di gas
naturale liquefatto, quello estratto dal sot-
tosuolo attraversol'inquinante tecnica del
fracking (fratturazione idraulica).

Perla prima volta dalla fine della guer-
ra fredda, I'Istituto di ricerca internazio-
nale sulla pace (Sipri), con sede a Stoccol-
ma, haregistratoun’inversione ditenden-
za e prevede che il numero delle testate
nucleari, all'incirca tredicimila in tutto il
mondo, tornera a crescere. Al momento
nella base aerea di Blichel, nella Rena-
nia-Palatinato, ci sono circa venti bombe
atomiche statunitensi. Secondo uno stu-
diodelforum sulla sicurezza di Monaco di

56 Internazionale 1470 | 22 luglio 2022

Baviera, nel 2021 solo il 14 per cento dei
tedeschi era a favore del loro manteni-
mento, mentre oggilapercentuale ¢ salita
als2 per cento.

La comunita russofona

C’é un altro fenomeno, apparentemente
secondario, che sta prendendo piede: da
quando la Russia ha invaso I'Ucraina, ci
sono parole che hanno assunto un suono
diverso e che potrebbero rivelarsi perico-
lose. Prima di rispondere alle domande,
Svetlana Miiller riflette a lungo, si correg-
ge, riformula. E seduta nel cortile della
Kulturbrauerei di Berlino, sulla soglia di
Panda Platforma, il centro culturale della

A Berlinoiresidenti
di provenienza
russasono circa
centomila

comunita russofona di cui e presidente.
Anche russofono ora € una parola dal sa-
pore diverso?

All'interno la cantante pop ucraina
Jerry Heil, interprete di canzoni contro la
guerra, resa famosa dal brano Putin, go
home, sta registrando un video. L’ha invi-
tata Miiller. La presidente del Panda, 48
anni, originaria di San Pietroburgo, ¢ una
donna vivace dai ricci capelli scuri, parla
velocemente e gesticola parecchio.

E probabile che questo sia uno dei po-
chispazipubblicirimastiin Germania do-
ve russi e ucraini ancora s’incontrano,
talvolta perfino sul palco. All'in-
gresso € appesa la bandiera
ucraina. C’¢ una forte spinta in-
teriore - e anche una forte pres-
sione esterna - a prendere posi-
zione. Secondo Miiller molto
era cambiato gia dopo 'annessione russa
della Crimea nel 2014. “Ora per0 girarsi
dallaltra parte & diventato assolutamente
impossibile”, dice. I russi, anche quelli che
vivonoin Germania, devono dichiarare da
che parte stanno. Per prendere inequivo-
cabilmente le distanze da Vladimir Putin,
dopo 'invasione la Russkij Berlin, emit-
tente radiofonica russofona di Berlino, e
I'omonima testata hanno cambiato nome
diventando rispettivamente Golos Berli-
na (Voce di Berlino) e Redakzija Germani-
ja (Redazione Germania). Russo sembra
una parola tossica.

A Berlino vivono circa 25mila russi.
Calcolando anche le persone d origine te-
desca immigrate dai paesi dell’Europa

orientale prima e subito dopo la caduta
del muro e gli ebrei dell’ex Unione Sovie-
ticaaccoltiin Germania,iresidentidipro-
venienza russa sono circa centomila, a cui
siaggiungono circa centomila ucraini.

“All'improvviso nazione, provenienza
e passaporto hannoun ruolo fondamenta-
le”, racconta Miiller. Questo vale anche
per chi, come lei, € venuto in Germania
per amore nellontano 1994, sposando un
tedesco e senza aspettarsi mai niente di
buono da Putin. Al Panda vengono a par-
lare i detrattori dell’autocrate russo, per
esempio Svetlana Tichanovskaja, leader
dell’opposizione bielorussa, e lo scrittore
russo Vladimir Sorokin. Insomma, né il
Pandané Miiller possono essere sospetta-
ti di propaganda filorussa. Eppure si sen-
tono sotto osservazione, e infatti qualche
donatore del centro culturale si ¢ gia defi-
lato. Miiller corre da un appuntamento
all’altro per spiegare. Cosa? Che non tutti
irussisono fatti della stessa pasta.

Miiller si occupa di contattare band,
musicisti e autori per gli eventi del centro.
Ha cominciato a chiedere agli artisti che
ancora non conosce bene di confermarle
che non sono seguaci di Putin. Sulla
homepage del Panda c¢’¢ scritto: “La no-
stra piattaforma non € a disposizione di
chi giustifica 'aggressione militare russa
inUcraina”.

Direcente Miiller ha detto dino auna
compagnia teatrale per bambini russofo-
na, perché la direttrice non voleva affron-
tare il tema della guerra nello spettacolo.

“M’impegno per non commettere er-
rori”, spiega Miiller. Ha smesso di usare
espressioni come “stati post-sovietici” o
“ex repubbliche sovietiche”. Ora parla di
“community post orientale”. Qualsiasi co-
sa evochiil fatto che in passatola Russia e
'Ucraina facevano parte di un’unica enti-
ta statale € impronunciabile.

Nei giorniimmediatamente successivi
all'invasione, Miiller si ¢ offerta di parlare
in inglese con tutti gli ucraini che ha in-
contrato, nel casononvolesseroparlare la
lingua dell’aggressore. Ma quando un’a-
mica ucraina ha scritto sui social network
che siaugurava di vedere le citta russe in
macerie, Miiller, pur con tutta la buona
volonta, cié rimasta male.

La guerra mette alla prova amicizie e
amori. Il primo spartiacque ¢ stato ’an-
nessione della Crimea. All’epoca Miiller
ruppe con alcuni amici russi. C’era anche
chi aveva lasciato il partner. “Convivere
con qualcuno che ¢ afavore dell’annessio-
ne della Crimea ¢ impossibile”. Anche in
Germania, insomma, la comunita russa &



Eckhard Tietke, esponente dei Verdi di Liichow-Dannenberg, Germania, 25 giugno 2022
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profondamente divisa. E sui social
network ogni comunicazione da privata
diventa subito pubblica. “Chi non ha po-
stato nulla dopo il 24 febbraio diventa so-
spetto”, spiega Miiller, che sa di vivere in
una bolla di persone che la pensano come
lei. Ma bastano pochi chilometri per arri-
vare nel quartiere di Marzahn, dove vivo-
no moltirussi-tedeschi. Gran parte diloro
con tutta probabilita ha opinioni molto
diverse da quelle di Miiller, che ha visto
passare cortei di macchine filorussi con
tanto dibandiere.

Vicino al Panda su un muro ¢ compar-
sa all'improvviso una scritta in cirillico:
“Slawa Rossija”, gloria alla Russia.

Dirkelasuachitarra

Il palazzo del comune di Miihlenbeck, nel
Brandeburgo, ¢ adornato dipalloncini co-
lorati e uno striscione con scritto “Festa
del municipio”. A destra dell’edificio ci
sonoibagnichimicie asinistrale tavolate:
sulle panche di legno sono sedute circa
150 persone. I bambini giocano a nascon-

dino e un gruppettodiadolescentifumain
un angolo. Nell’aria c’é odore di brace e
zuccherofilato.

E sabato. Poco prima delle sette e mez-
za un presentatore esclama “ciao Dirk,
benvenuto!”. Sul palco sale Dirk Zollner
con la sua chitarra. E completamente ve-
stito dinero, le uniche macchie di colore -
rosso-sono il nastro attorno al cappello e
le scarpe da ginnastica. Il cantante si
asciuga il sudore sul viso, siavvicina al mi-
crofono e dice: “Il cambiamento € sempre
un bene e in questo momento stiamo at-
traversando incredibili cambiamenti, nel-
lasocieta e nonsolo. Certo,la guerraéuna
merda, fa schifo, ma durante il viaggio
dobbiamo stare uniti. Perché la meta e il
viaggio stesso”. La macchina del fumo
spara nuvole grigie nell’aria afosa della
sera e iriflettori immergono tutto quanto
inunaluce viola. Zollner pizzica la chitar-
ra e attacca la prima canzone, una ballata
che s’intitola Aufder Reise, in viaggio.

Qualche settimana prima Zollner é nel
giardino della sua casa, nel quartiere ber-

linese di Kopenick. Il figlio piccolo gioca
sul prato, il bucato € steso ad asciugare.
Zdllner ha sessant’anni e quattro figli.

E nato a Berlino Est e da giovane fece
un apprendistato in una fabbrica di ele-
mentiin calcestruzzo. Poipero sirese con-
todipreferire la chitarra, diventando uno
deimusicisti rock pitt famosi della Germa-
nia Est. Alla fine degli anni ottanta James
Brown si esibi a Berlino Est e Zollner apri
il suo concerto.

Ci sono zone dell’ex Germania Est in
cui € ancora una star. Continua ad andare
in tour, a Erfurt e Lipsia, a Greifswald,
Nordhausen, Hoyerswerda. Si esibisce su
palchi abbastanza piccoli da riuscire a co-
gliere cosa agita gli animi del suo pubbli-
co. “Tanti sono basiti”, racconta. “La for-
nitura d’armi, i carri armati, & inconcepi-
bile!”. La maggior parte della gente che
incontra nutre una profonda diffidenza
nei confronti del governo, proprio com’e
successo durante l'ultima grande crisi, la
pandemia. “Io ho paura”, dice Zollner.
“Se Putin perde i territori del Donbass e
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da dimatto, noiche facciamo? Che succe-
deselaguerraarrivaquidanoi?”. Unado-
manda legittima per un padre.

Zollner € cresciuto a Karlshorst, quar-
tiere di Berlino Est dove un tempo stazio-
navano centinaia di soldati sovietici. Da
piccolo giocava con i figli degli ufficiali
russi e da giovane é stato insieme a una
russa. Molti anni dopo la caduta del muro
di Berlino ha fondato una band con dei
musicisti russofoni dell’Ucraina orienta-
le. “Si chiamava Russenconnection, un
nome che oggi sarebbe inconcepibile”,
racconta Zollner, che continua a parlare il
russo meglio dell’inglese. Glialtri compo-
nentidella sua band gli raccontavano sto-
rie interessanti: sugli oligarchiucrainiche
tentavano di manipolare iloro concittadi-
ni facendo gli interessi degli Stati Uniti,
per esempio. Prove non ne ha, dice Zoll-
ner, ma questo glihanno detto.

Di recente Renate Kocher, che dirige
I'istituto demoscopico Allensbach, ha de-
scritto sul quotidiano Frankfurter Allge-
meine Zeitung come i tedeschi orientali e
quelli occidentali vedono la guerra in
Ucraina. A ovestil §5 per cento degliinter-
pellati ¢ a favore della fornitura d’armi, a
est solo il 21 per cento. A ovest il 91 per
cento ¢ contento che la Germania faccia
parte della Nato, a est il 62. In caso di at-
tacco a un paese della Nato, a ovest il 63
per cento sosterrebbe I'entrata in guerra
della Germania, a est solo il 36 per cento.
Mentre la maggioranza dei tedeschi occi-
dentali vuole che il paese si armi contro
Putin, la maggior parte di quelli orientali
vuole soprattutto una cosa: tenersi fuori
dal conflitto.

Prima la crisi dei rifugiati, poi la pan-
demia, orala guerrain Ucraina: & la terza
volta che un’importante questione politi-
caspalancaun abissotral’est e 'ovest del
paese. Secondo Kocher, nel caso della
guerra questa distanza non si deve solo
allatradizionale vicinanza alla Russia dei
cittadinidell’ex Germania Est, ma anche
al fatto che “lapopolazione dell’est tende
a sostenere meno qualsiasi impegno mi-
litare”. Come gia per il covid-19 e i rifu-
giati, anche in questo caso ci si chiede se
I'informazione non sia troppo unilatera-
le, troppo bellicista. Dirisposte certe non
ce ne sono, anche perché uno stesso com-
mento giornalistico, uno stesso repor-
tage radiofonico o televisivo puo essere
interpretato in modo molto diverso da
persone diverse.

Nel suo giardino Zollner ci racconta
del periodo trascorso molto tempo fa
nell’esercito della Repubblica Democrati-
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ca Tedesca, la Nationale Volksarmee. Sa
come ci si sente a sparare e la sensazione
non gli piace. Direcente ¢ stato invitato a
parlare in un teatro di Halle. “Ilmio cuore
batte peridisertori!”, ha gridato al pubbli-
co. “Per tutti quei russi e quegli ucraini
cherifiutanola guerra”.

Zollner politicamente si colloca a sini-
stra. Siéanche esibitoperla Linke. Non e
un populista esagitato né uno disaffezio-
nato alla politica, ma la nuova politica
esteratedescalopreoccupa, e non e certo
il solo a cui fa quest’effetto. Il pubblico dei
suoi concerti in genere & composto da
persone tranquille e istruite: “Molti inse-
gnanti, molti medici”, dice Zollner. “Si
allontanano sempre di pittdalla politica”.

L’'inflazione colpira
duramente. I prezzidi
pane, latte e pasta
continuano a salire

La sua band si chiama Die Zoéllner e
come logo ha una Z arancione su fondo
nero, piu arrotondata di quella che cam-
peggia sui carri armati russi, ma pur sem-
pre una Z. “Ci criticano continuamente
perché non abbiamo modificato il logo”,
dice Zollner. “Ma che dovremmo fare?
Cambiare il nostro nome in Ollner? E gli
ZZ Top allora?”.

Collodibottiglia

Gli economisti stanno rivedendo le loro
previsioni: 'inflazione colpira piu dura-
mente del previsto. I prezzidipane, latte e
pasta continuano a salire. E pro- -
babile che all’Oktoberfest di
Monaco quest’anno un boccale
di birra da un litro costera quasi
14 euro. La Russia riduce le for-
niture di gas alla Germania, i
depositidistoccaggio siriempionoarilen-
toe c’¢ilrischio diun drammatico collodi
bottiglia. Il tabloid Bild suggerisce di ri-
durrele docce.

Ogni chilowattora in meno & un contri-
buto alla pace? Di recente il governo ha
avviato una campagna all'insegna dello
slogan “80 milioni di persone unite per la
svolta energetica”, con tanto di manifesti
nei centri storici delle citta e annunci sui
social network. Corina Molleril suoriscal-
damento I’ha abbassato da un pezzo, non
acausadella guerrama per ragioni econo-
miche. Corina ha 38 anni, due figli piccoli
e vive con loro in affitto ad Amberg nel
Palatinato. “In linea di massima”, dice,

“non credo che la moralita sia fuori posto
in politica. Anzi, alla politica servirebbe
decisamente piti moralita. La domanda
pero e una: alla fine le conseguenze di tut-
ta questa moralita chile paga?”.

E evidente che il comportamento dei
cittadini & influenzato soprattutto dalle
bollette del gas. Sembra confermarlo an-
cheunsondaggio della Federazione tede-
sca per la gestione energetica e idrica, se-
condo cui quasil’8o per cento deitedeschi
ha risparmiato sul riscaldamento: due
terzi per fronteggiare 'aumento del costo
dell’energia e un quinto per tutelare 'am-
biente. Soloil 5 per cento degliintervistati
ha deciso di abbassare i riscaldamenti a
causadellaguerra.

Ad Amburgo, Bianca Fiirstenberg, 33
anni, € seduta suuna panchinalungoil fiu-
me Elba, conil sole cheleilluminail visoe
una neonata di pochi mesi che le dorme a
fianco. Ne ha due, il primo € un maschio.
Bianca e suo marito hanno appena aperto
un’azienda che produce piccoli compo-
nenti per macchinari e gli affari vanno be-
ne. Insomma, lei descrive la sua vita come
un idillio felice, eppure anche il suo mon-
do¢é cambiato. Racconta che sua figlia Fe-
lina & una dei §4.714 bambini nati in Ger-
mania nel febbraio 2022, il mese in cui &
scoppiatala guerrain Ucraina.

1l suo & stato un parto difficile e, quan-
do finalmente & nata, la bambina & stata
sottoposta a ventilazione neonatale. Poile
sue condizioni sono migliorate, soloche a
quel punto ¢ insorta un’altra questione di
cui preoccuparsi: seduta sul divano di ca-
sa con la bimba in braccio, guardava in tv
le immagini delle donne in fuga dalla
guerra conilorofigli, le immagi-
ni dei bambini medicati nella
stazione della metropolitana
dopo il bombardamento dell’o-
spedale. Piti cose veniva a sape-
re piu piangeva, racconta. Pian-
geva per tante cose, anche per se stessa e
per i pericoli che minacciavano la felicita
della sua famiglia. Rispetto alla sofferen-
za delle vittime della guerra in Ucraina,
quella della giovane madre non sembra
particolarmente grave, una forma di com-
passione piu che di sofferenza vera e pro-
pria. Ma, quando si avvicina la guerra,
quale madre, quale padre non pensa im-
mediatamente ai suoi figli?

“All'inizio pensavo didelirare, pensavo
fossero gli ormoni”, racconta Bianca. Poi
perosiéresacontodinonesserelasolaad
avere pensieri simili: con un’amica che co-
me lei aveva partorito da poco, invece di
parlare delle loro notti insonni, si ¢ messa
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a discutere di come si scalda un biberon
quando si € costrette a passare la notte in
una cantina senza elettricita.

Un sondaggio della fondazione
Bertelsmann harilevato che oggi due terzi
dei tedeschi temono che la guerra in
Ucraina possa arrivare in Germania. La
maggior parte degli interpellati non si
sente al sicuro, e pili cresce la sensazione
diinsicurezza piudiminuisce la disponibi-
lita ad appoggiare le sanzioni alla Russia.

Anche parlando con chi lavora a con-
tatto conineogenitori-ostetriche e diret-
trici delle Elternschulen, centri specializ-
zatinei servizi ai neogenitori - si ottengo-
no risposte simili: all'inizio della guerra i
padri hanno improvvisamente comincia-
to a chiedersi cosa sarebbe successo se
avessero dovuto difendereilloro paese. E
come si sarebbero sentiti se un giorno il
figlio fosse dovuto partire per la guerra.
Questa fase ¢ durata qualche settimana,
poi e scattato un altro meccanismo: quello
dellarimozione. Molti genitori hanno de-
ciso che la guerranon sarebbe pit entrata
nella vita quotidiana delle loro famiglie.
Nonssiparla pittdei crimini di guerra com-
messiin Ucraina, cisiconcentra sui propri

bambini felici che cominciano a gattonare
0 a camminare. Insomma, si prova a co-
struire una felicita personale nel bel mez-
zo dell’infelicita del mondo.

Uno studio dell’istituto per le indagini
di mercato Rheingold ha rilevato che in
Germania le persone che cercano diigno-
rare la tragedia ucraina sono sempre di
pit. Quando & scoppiata la guerra c’e sta-
to un momento di shock collettivo, ma
oramolti desiderano la normalita, spiega
uno degli psicologi dell’istituto, che ha
condotto 130 interviste approfondite.
Nonostante tutto, la guerra resta un sot-
tofondo inquietante, una sorta di “acufe-
ne bellico”, un rumore nell’orecchio che
non se ne vuole andare.

Nell’estate del 2022, a quattro mesi
dall’inizio della guerra, sembra esserci
posto per tanti pensieri e sentimenti con-
trastanti. Si puo fare scorta di legumi e
subito dopo farsi uno spritz. E come se i
tedeschi si abbandonassero al bel tempo
e alle vacanze estive anche nella consa-
pevolezza che in autunno le cose potreb-
bero mettersi male.

Un terremoto non lo vedi arrivare e
anche le catastrofi atomiche sono eventi

inaspettati. Invece la guerra continuera
di sicuro, lo sappiamo gia, proprio come
sappiamo che le fonti energetiche comin-
ceranno a scarseggiare e che presto an-
dranno prese decisioni politiche difficili.
Sembra che i tedeschi vogliano ancora
godersil’estate appieno e allo stesso tem-
pocondelleriserve.

“Io e mio marito non abbiamo mai fat-
to scorte di cibo”, racconta Bianca Fiirs-
tenberg, “ma adesso ho latte in polvere
per almeno otto settimane”. Per ogni eve-
nienza € anche andata a controllare dove
fosse finito il suo zaino, quello grande, in
cui entrerebbero provviste, caricabatte-
rie e vestiti.

“Per ognievenienza” é un’espressione
che sta usando spesso. L'ultima volta che
ha preso lo zaino invece ¢ stato per un
viaggio in Thailandia. Neanche quattro
annifa, male sembraun’eternitd. ® sk
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