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l’impressione, divenuta nel tempo più
solida purtroppo, di vivere in un mondo
che diviene un aggregato di individui.
Come nei non-luoghi di cui parlava l’an-
tropologo francese Marc Augé, la non-
società mantiene pallidi simulacri del
sociale: istituzioni politiche percepite
comedistanti, «altre» dalla vita quotidia-
na delle persone, mancanza di riti o qua-
dri narrativi in grado di alimentare una
qualche idea del «noi», simboli e storie
condivise sempre più traballanti ed effi-
mere. La famosa frase pronunciata dal
primo ministro britannico Margaret
Thatcher nel 1987, «There is no such
thing as society», la società non esiste, è
una profezia che sembra essersi avverata.
Come direbbe Alain Touraine, siamo alla
fine della società (Seuil, 2013). Non ab-
biamo più la politica né la società, ci ri-
mangono i bonus.

Nel recente film di Carolina Cavalli,
Amanda (Italia, I Wonder Pictures,
2022), la protagonista è una ragazza che a
24 anni non ha amici. Dialoga con la voce
sintetica del suo cellulare e si relaziona in
modo teso e senza entusiasmi solo con i
suoi più stretti famigliari. Il suo unico
tentativo di rompere la solitudine sarà
quello di tornare in amicizia con una
compagna d’infanzia, Rebecca, da tempo
chiusa nella sua stanza di hikikomori.
Amanda sogna di avere un’amica e un fi-
danzato, ma alla fine il suo unico sogno
veramente realizzato sarà quello di com-
pletare la raccolta punti del supermerca-
to, vincendo come bonus un grande ven-
tilatore. Amanda rischia di divenire la
grande parabola della non società nella
quale viviamo. Il mio augurio ai lettori
per Natale è di essere meno bonus e se
devo spingermi agli auguri per il prossi-
mo anno mi auguro che segni proprio la
fine di tutti i bonus.
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I l primo che mi ricordo fu il bonus
bebè (in effetti è sempre bene co-
minciare dalle origini della vita).
Poi, vado sempre a memoria, venne
il bonus giovani o bonus cultura.

Poi fummo travolti da un’epidemia di bo-
nus. Siamo diventati, poco alla volta, la
Repubblica dei bonus.
Governi di destra, governi di centrosi-

nistra, governi «tecnici», tutti ugual-
mente hannodistribuito bonus. Nel 2022
risultano attivi i bonus nido, affitto gio-
vani, cultura, internet, docenti, donne
disoccupate, 200 euro e psicologo, socia-
le (lo sconto sulle bollette di luce e gas),
animali domestici e ascensori, auto e
benzina, caldaia per l’inverno e condizio-
natore per l’estate, elettrodomestici e
facciate, figli e famiglia, idrico, matrimo-
ni e infissi, mobili e prima casa under 36,
ristrutturazione e scooter elettrici, tende
da sole e trasporto pubblico, tivù, bonus
verde e sisma bonus. E poi ce n’è uno così
grande che è stato chiamato superbonus
(l’ormai celebre 110 per cento) e si applica
alla ristrutturazione e all’isolamento ter-
mico delle case. Viviamo decisamente
nell’epoca dei bonus.

Le lingue e le parole che le compongo-
no, come sostennero molto tempo fa i
linguisti americani Edward Sapir e
Benjamin Lee Whorf, non sono soltanto
strumenti per comunicare, ma esprimo-
no visioni del mondo, concezioni del-
l’umano e del sociale, cosmologie. Il lin-
guaggio che usiamo ci costruisce come
esseri umani.
Che antropologia è allora quella del

bonus? Partiamo dai significati della pa-
rola, quelli ufficiali riportati da dizionari
generici o specialistici e quelli che si pos-
sono rintracciare ascoltando quello che
la gente dice — in fondo è questo il me-
stiere dell’antropologo. I significati po-
polari del termine connettono bonus a
«premio», «occasione» (da cogliere), un
«dono» che viene dall’alto della politica
per sanare situazioni di difficoltà o co-
munque dare opportunità a chi non ne
ha o non ne ha molte. Di questi tempi,
prima di fare una spesa importante, ci si
chiede se ci sia un bonus. Bisogna affret-
tarsi a chiedere o spendere i bonus per-
ché domani potrebbero non esserci più
(e infatti alcuni sono spariti, come il bo-
nus biciclette). I bonus assomigliano ai
doni che i padroni facevano ai clienti.
Evocano un potere arbitrario, non certo il
potere di morte dei «re divini» che ucci-
devano a casaccio, ma quello, più conso-
no ai nostri tempi, che attiva e disattiva
leve economiche a seconda del vento del
consenso che soffia in quel momento. In
alcuni casi, il bonus sfiora la carità, la
mancia ai poveri, la paghetta che i geni-
tori concedono ai figli con un affettuoso
paternalismo.
Per il Dizionario Treccani-Economia, il

bonus è «ogni forma di compenso ag-
giuntivo rispetto a quello previsto che un
individuo o un gruppo di persone ricevo-
no per merito o perché portatori di uno
status o di esigenze particolari». C’è il
bonus manager accordato ai dirigenti
che superano i traguardi prefissati, legati
a misuratori di efficacia e di redditività.
Ci sono quindi i bonus dipendenti, legati
al superamento di indici di produttività
concordati tra padroni, lavoratori e sin-
dacati.
Sempre secondo Treccani, il bonus,

nel suo significato più ampio e popolare,
è uno «sconto, abbuono, specialmente
in ambiti come le assicurazioni o i tra-
sporti». Comunque lo si guardi, con gli
occhi del popolo o con quelli degli spe-
cialisti, il bonus abita il territorio del-
l’economia: è un incentivo a lavorare di
più, un premio di produzione, l’invito al
consumo (televisioni, zanzariere, auto,
biciclette, libri), del tipo «no consumi,
no bonus».
La concezione dell’essere umano che

soggiace all’epidemia in corso dei bonus
è piuttosto semplice ed è di lunga tradi-
zione. La si può esprimere più o meno
così: siamo esseri che, in primo luogo,
coltivano il proprio interesse economico
egoistico e immediato. I bonus fanno go-

PolemicheLa sistematica elargizione di contributi ai cittadini per gli scopi più vari (edilizia, trasporti, elettrodomestici,
psicologo, scooter elettrici...) rivela il vuoto progettuale della politica in una società ridotta ad aggregato di individui
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L’ipotesi

Nella prima metà del
Novecento il linguista

americano di origine tedesca
Edward Sapir (1884-1939)

e il suo allievo Benjamin Lee
Whorf (1897-1941),

osservando che spesso
lingue diverse descrivono la

medesima situazione in
modi differenti sul piano

grammaticale, formularono
l’ipotesi che la lingua abbia il

potere di influenzare la
visione del mondo di chi la

usa. Secondo Sapir «il
mondo reale è in larga parte

basato inconsciamente
sulle abitudini linguistiche

di chi lo abita». Alcuni scritti
di Sapir e Whorf sono stati

raccolti di recente (2017)
dall’editore Castelvecchi

nel volume Linguaggio
e relatività, a cura
di Marco Carassai

ed Enrico Crucianelli
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Il saggio di Marc Augé
Nonluoghi. Introduzione

a una antropologia
della surmodernità

(traduzione di Dominique
Rolland) è uscito in Italia

per Elèuthera nel 1996
L’immagine

L’installazione site-specific
realizzata da Veronica Ryan

(1956) alla Tate Liverpool
(fino al 19 marzo): l’artista

britannica ha vinto l’edizione
2022 del Turner Prize

la, come la carota del proverbio in alter-
nativa al bastone. Sono l’uovo oggi, subi-
to, piuttosto che la gallina domani. Il bo-
nus sazia (provvisoriamente) la fame di
interesse e di consumo, è una prova di
acquisito (anche se precario) benessere,
stimola in positivo il nostro amor pro-
prio. Il resto lo farebbe la «mano invisibi-
le», quella del mercato che distribuisce
ricchezza e quella dello Stato che a ogni
passaggio di denaro (ufficiale perlome-
no) incassa imposte. Tutto bene? Può
darsi, ma mancano almeno due dimen-
sioni dell’umano in questo schema. La
politica e la società.

La politica è programmazione, visio-
ne, proposta di direzioni da intraprende-
re. L’antropologia politica concepisce
l’essere umano come persona relaziona-
le, capace di condivisione, di pianifica-
zione. Siamo esseri che possono imma-
ginare il futuro e la politica dovrebbe ave-
re come compito quello di fornire degli
indirizzi in tal senso.
Il bonus non è nulla di tutto questo. È il

tentativo di sanare provvisoriamente e in
modo istantaneo situazioni andate storte
(povertà, crisi economiche improvvise),
oppure un «premio» al consumo virtuo-
so (auto elettriche, rivestimenti per le ca-
se, elettrodomestici di nuova generazio-
ne) o ancora la soddisfazione momenta-
nea del singolo a dispetto della collettivi-
tà. È, il bonus, il prodotto di uno strano
matrimonio tra un homo oeconomicus
che agirebbe solo in base ai propri inte-
ressi individuali e che quindi si sente
gratificato dai premi inattesi e una sorta
di comunismo «primitivo» che aspira a
fornire a tutti la possibilità di consumare
attraverso un dono inatteso.
Non c’è politica e non c’è società nel

bonus. Qualche anno fa scrissi un artico-
lo proprio per «la Lettura» (3 gennaio
2016) dal titolo La non-società. Avevo

SaggiMarco Sioli

America divisa
anche dalle festività

La festività di più recente istituzio-
ne negli Stati Uniti è il Juneteenth,
stabilito nel 2021 e voluto dal

presidente Joe Biden per dare un se-
gnale contro la discriminazione raz-
ziale. Si celebra infatti la liberazione
degli schiavi del Texas al termine della
guerra civile, il 19 giugno 1865. Una
festa quindi che si oppone al supre-
matismo bianco. D’altronde anche
altre date del calendario civile sono

oggetto di disputa,
come sottolinea lo
storico Marco Sioli
nel libro Dal Gior-
no del ringrazia-
mento al Junete-
enth (Unicopli,
pp. 156, € 14).
Fanno rumore le
contestazioni dei
nativi americani al
Columbus Day,

che si celebra il 12 ottobre per ricor-
dare l’attracco di Cristoforo Colombo
nel Nuovo Mondo, ma anche il Giorno
del ringraziamento, fissato al quarto
giovedì di novembre, è considerato da
molti indigeni una ricorrenza luttuosa.
Significativa anche la questione della
festa del lavoro con la rivalità fra il
Labor Day, primo lunedì di settembre,
e la ricorrenza socialista del Primo
maggio. Insomma, conclude Sioli,
«profonde divisioni sono sempre esi-
stite ed esisteranno, bisognerà capire
quanto sono profonde e quanto lo
saranno nel futuro».

Orizzonti Antropologia
Mentre l’anno si conclude, ricordiamo due
«viaggi della speranza» che un secolo fa
cambiarono il corso del jazz: a 21 anni Louis
Armstrong si trasferisce da New Orleans a
Chicago per suonare la cornetta con il suo

maestro King Oliver; il ventitreenne pianista
Duke Ellingon abbandona Washington per
Harlem, di cui diventerà il grande cantore
musicale. Prima che il decennio finisca
saranno entrambi divenuti delle celebrità.

I viaggi di Louis e Duke
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UnaRepubblica
fondata sui bonus


