
“V
oglio tutto”, gridava un 
ragazzo mentre insieme 
ad alcuni amici entrava 
da una vetrina infranta in 

un negozio di sport in Mary street, nel 
centro di Dublino. Scatole rosse di scarpe 
Nike erano sparse sull’asfalto, insieme a 
vetri in frantumi e a pezzi di manichini. 
C’ero anche io, e attorno a me alcune ado­
lescenti ridacchiavano e strillavano men­
tre altri ragazzi prendevano a calci le vetri­
ne. I turisti immortalavano la scena con gli 
smartphone. Nell’aria c’era una sorta di 
eccitazione mista a caos. Gli agenti anti­
sommossa della Garda síochána (il corpo 
di polizia irlandese) si tenevano a distan­
za. Su O’Connell street si vedevano auto­
bus e automobili in amme oltre a cartelli 
con slogan xenofobi. Su Abbey street i cas­

sonetti bruciati separavano i gruppi di 
adolescenti da un cordone di polizia. 

Quello che è successo a Dublino la sera 
del 23 novembre è stato terribile, ma non 
sorprendente. La rivolta è il risultato delle 
tensioni latenti nella zona nord della città. 
Chi in questi anni ha parlato con i clienti 
dei pub di Talbot street o con i commer­
cianti di Moore street sapeva che sarebbe 
successo. L’aggressione di un uomo arma­
to di coltello contro alcuni bambini è stata 
solo la scintilla che ha dato fuoco alla ben­
zina sparsa nelle strade di Dublino. 

In Irlanda l’estrema destra ha messo 
radici raccontando alle persone delle co­
munità più svantaggiate che lo stato le di­
sprezza e le ha dimenticate. Dal modo in 
cui decideremo di etichettare chi ha parte­
cipato agli scontri dipenderà se questa 
nuova destra riuscirà a ricavare una vitto­
ria politica dalla situazione attuale.

Ascoltare le comunità

La mattina del 24 novembre, mentre con­
trollavo le notizie sul cellulare, davanti 
alla nestra di casa passavano le carcasse 
carbonizzate degli autobus. Ho scoperto 
che gli autori dei disordini erano deniti 

nei modi più brutali, da “bestie feroci” a 
“scroti” (parola che oggi viene usata al po­
sto di un’altra più volgare) e anche peggio. 
È innegabile che la violenza estremista di 
giovedì sera sia orribile, ma l’antidoto non 
è certo rispondere con altra intolleranza. 

Nella zona nord di Dublino le rivolte 
non sono una novità. Anni di abbandono 
hanno alimentato il ricorso a una specie di 
giustizia popolare in una comunità che è 
stata ripetutamente delusa dallo stato. Ai 
disordini del 2006 parteciparono centina­
ia, se non migliaia di persone, soprattutto 
ragazzi, che al anco di alcuni militanti 
politici nazionalisti e repubblicani deva­
starono O’Connell street alla vigilia di una 
controversa manifestazione unionista e 
loinglese. Nonostante la chiara motiva­
zione politica dietro quella rivolta, la folla 
approttò dell’occasione per manifestare 
tutto il suo risentimento verso l’establish­
ment, bruciando auto e saccheggiando 
negozi. Esattamente quello che è succes­
so il 23 novembre. 

In quel periodo Dublino nord era scon­
volta dalla vicenda di Terence Wheelock, 
un uomo di vent’anni morto mentre era 
sotto la custodia della polizia. Quel fatto 
inasprì ulteriormente le tensioni tra giova­
ni e agenti. La famiglia Wheelock non ac­
cettò i risultati dell’inchiesta della Garda 
síochána e chiese un’indagine pubblica e 
indipendente. Ma rimase inascoltata. 

Nello stesso momento la città stava af­
frontando una devastante epidemia di 
eroina, che sulle nuove generazioni ha la­
sciato cicatrici ancora visibili. La risposta 
delle comunità a questi problemi era an­
che radicata nella diusa sensazione di 
essere state abbandonate dalle autorità. 
Gruppi di residenti si sono presentati di­
rettamente nelle case dei presunti spac­
ciatori. La stessa situazione si è ripetuta 
nel 2022, in occasione delle proteste con­
tro gli immigrati e i richiedenti asilo. Il lo 
conduttore è evidente: la gente della zona 
sente di non poter contare sullo stato dopo 
che decenni di indifferenza e rapporti 
complicati hanno provocato una profonda 
sducia, un sentimento facilmente mani­
polabile da forze esterne, che siano i re­
pubblicani radicali, come nel 2006, o l’e­
strema destra. 

In rete molti sostengono che oggi ab­
biamo a che fare con un esercito di fanatici 
di estrema destra. Non è così. Sono so­
prattutto ragazzi vulnerabili manovrati 
dall’esterno, che stanno esprimendo la 

P
E

T
E

R
 M

U
R

P
H

Y
 A

F
P/

A
N

SA


Dublino, 23 novembre 2023

Una notte di follia
nel centro di Dublino

Dietro ai violenti scontri 
del 23 novembre nella capitale 
irlandese c’è senz’altro la regia 
dell’estrema destra. Ma ci sono 
anche decenni di disagio 
ed esclusione sociale 
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