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Funzioni mentali rallentate,
difficolta a concentrarsi e
disturbi di memoria: la nebbia
cognitiva ¢ uno dei sintomi piu
sottovalutati del covid lungo

1 2§ marzo 2020 Hannah Davis

stava chattando con due amici

quando si € accorta che non riu-

sciva a capire uno dei loro mes-

saggi. Con il senno di poi, quello

¢ stato il primo sintomo del co-
vid-19. E stata anche la sua prima espe-
rienza del fenomeno noto come “nebbia
cognitiva”, e il momento in cui la sua vita
di prima ha cominciato a ridursi a quella
di oggi. Lavorava nel settore dell’intelli-
genza artificiale e analizzava sistemi
complessi senza difficolta, ma ora “si
scontra con una barriera mentale” quan-
do deve affrontare compiti semplici come
riempire un modulo. La sua memoria le
sembra sfilacciata e fugace. Cose un tem-
po banali - comprare da mangiare, cuci-
nare, pulire - possono essere angosciosa-
mente difficili. Il suo mondo interiore -
quello cheleichiama “gli extra del pensie-
ro, come sognare a occhi aperti, fare pro-
getti, immaginare” - & scomparso. La
nebbia “€ cosi estesa che interessa ogni
area della mia vita”. Per piu di novecento
giorni, mentre gli altri strascichidel covid
siaffievolivano, lanebbia cerebrale non si
€ maiveramente dissolta.

Tra i vari sintomi del covid-19 persi-
stente, la nebbia cognitiva “é& di gran lun-
ga uno dei pitt invalidanti”, mi ha detto
Emma Ladds, specialista in cure prima-
rie dell'universita di Oxford. E anche uno
dei pit trascurati. All'inizio della pande-
mia non era nemmeno incluso nell’elen-
codeipossibilisintomidella malattia. Ma
trail 20 e il 30 per cento dei pazienti rife-
risce di provare un senso di stanchezza
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mentale persistente a tre mesi dal conta-
gio, e sisale al 65-85 per cento tra chi ri-
mane malato molto piti a lungo. Puo col-
pire persone che non hanno avuto un’in-
fezione cosi grave da aver bisogno di
ventilazione o cure intensive. E giovani
nel pieno dellaloro vita intellettiva.

Imalati dilungo corso che soffrono di
nebbia cognitiva dicono che non ¢ niente
di simile a cio a cui la gente - compresi
molti medici-la paragona per scherzo. E
pit profonda dell’annebbiamento che ac-
compagna i postumi della sbornia, lo
stress o la stanchezza. Per Davis € stata
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diversa e peggiore della sua esperienza
con il disturbo da deficit di attenzione.
Non e psicosomatica e comporta cambia-
menti reali nella struttura e nella chimica
del cervello.

Non ¢é un disturbo dell’'umore: “Se
qualcuno dice che e dovuto alla depres-
sione e all’ansia, non ha basi per affer-
marlo, e idati suggeriscono che potrebbe
essere vero il contrario”, mi ha detto Jo-
anna Hellmuth, neurologa all’'universita
della California a San Francisco.

Identita perduta

Nonostante ilnome nebuloso, la “nebbia
cognitiva” non & un termine generico che
comprende tutti i possibili disturbi men-
tali. In sostanza, secondo Hellmuth, si
tratta quasi sempre di un disturbo delle
“funzioni esecutive”, ovvero di un insie-
me di abilita mentali come la capacita di
mantenere I'attenzione, di tenere amen-
te le informazioni e di bloccare le distra-
zioni. Queste abilita sono cosi essenziali
che quando si sgretolano, buona parte
dell’edificio cognitivo di una persona
crolla. Tutto cio che implica concentra-
zione, multitasking e pianificazione, ov-
vero quasi ogni cosaimportante, diventa
incredibilmente arduo.

“Porta al livello delle decisioni consa-
pevoli quelli che per le persone sane sono
processiinconsci”, miha detto Fiona Ro-
bertson, una scrittrice di Aberdeen, in
Scozia. Per esempio, il cervello di Robert-
son perde spesso la concentrazione a
meta frase, provocando quella che lei
chiama ironicamente “la sindrome di si,
cioe”: “Mi dimentico quello che sto di-
cendo, rallento e mormoro: ‘Si, cioé...”,
mi ha raccontato. La nebbia cognitiva
impediva a Kristen Tjaden di guidare,
perchéle faceva scordare la destinazione
lungo il tragitto. Per pitt di un anno Tja-
den non ¢ riuscita nemmeno a leggere:
dare un senso a una serie di parole era
diventato troppo difficile. Angela Meri-
quez Vazquez mi ha confessato che una
volta haimpiegato due ore per organizza-
re una riunione via email: controllava il
calendario, ma I'informazione scivolava
vianel tempo diaprire la casella di posta.
Nella fase peggiore non riusciva a svuota-
re la lavastoviglie, perché identificare un
oggetto, ricordarsi qual era il suo posto e
riporlo li era troppo complicato.

Anche la memoria ne risente, ma in
modo diverso dalle malattie degenerati-
ve come l'alzheimer. I ricordi persistono,
perod a causa del degrado delle funzioni
esecutive il cervellonon selezionale cose
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importanti da memorizzare né recupera
le informazioniin modo efficiente. Davis,
che fa parte della Patient-led research
collaborative (un gruppo di ricercatori
che hanno avuto il covid lungo), riesce a
ricordare dei fatti contenuti in articoli
scientifici, ma non gli eventi. Quando
pensaaisuoi cari o alla sua vecchiavita, li
sente lontani. “I momenti che mi hanno
cambiato non sembrano piu fa- '
re parte di me”, ha raccontato.
“Misembra diessere vuota e di
vivere nel vuoto”.

Nella maggior parte dei casi
la nebbia cognitiva non & cosi

grave e migliora con il tempo. Ma anche

quando si riprendono abbastanza da po-
terlavorare, spessoipazienti devono fare
i conti con una mente meno agile di pri-
ma. “Siamo abituati a guidare un’auto
sportiva e ora ci ritroviamo con un cator-
cio”, ha spiegato Vazquez. E in alcune
professioni, un catorcio non basta. “Ho
avuto in cura chirurghi che non possono
tornare a operare”, mi ha detto Monica
Verduzco-Gutierrez, specialista in riabi-
litazione presso 'universita del Texas a
San Antonio.

Robertson studiava fisica teorica
all’'universita quando si ¢ ammalata, e la
nebbia ha oscurato una carriera che ap-
pariva molto luminosa. “Sono sempre
stata brillante, riuscivo a trovare i nessi

Questa combinazione
di problemi colpisce
anche chi soffre di
molte altre malattie

tra le cose e capire come funziona I'uni-
verso”, mi ha detto. “Non sono piu stata
in grado di provare quella sensazione”.
La perdita diidentita & stata sconvolgen-
te quanto le ricadute fisiche della malat-
tia. “Ho sempre creduto che avrei potuto
affrontarle se solo fossiriuscita a pensare
bene”, ha detto Robertson.

Robertson aveva previsto che la pan-
demia avrebbe scatenato un’ondata di
disturbi cognitivi gia nel marzo 2020. La
sua nebbia cognitiva era cominciata
vent’anni prima, probabilmente a causa
diun’altra malattia virale. Aveva subito le
stesse alterazioni delle funzioni esecuti-
ve dei malati di covid, che sono poi peg-
giorate quando lei stessa ha contratto il
virus nel 2021. Questa combinazione di
problemi colpisce anche molte persone
con I’hiv, chi soffre di epilessia dopo le

crisi, i pazienti oncologici afflitti dal co-
siddetto “cervello chemioterapico” e le
persone con varie malattie croniche com-
plesse come la fibromialgia. La nebbia
rientra nei criteri diagnostici dell’encefa-
lomielite mialgica, nota anche come sin-
drome da stanchezza cronica, una pato-
logia di cui Davis e molti altri malati di
covid lungo soffrono. Lanebbia cognitiva
esisteva ben prima della pande-
mia e colpiva molte persone le
cui sofferenze sono state stig-
matizzate o ignorate. “Per tutti

“°.b  questianni,lagente ’ha tratta-

£ ta come se non valesse la pena
di approfondire”, mi ha raccontato Ro-
bertson. “A molti di noi ¢ stato detto:
‘Dai, su, € soloun po’ di depressione’”.

Diversi medici con cui ho parlato han-
no sostenuto che il termine “nebbia co-
gnitiva” fa sembrare il disturbounincon-
veniente temporaneo e priva i pazienti
della legittimita che una definizione me-
dica come “deterioramento cognitivo”
conferirebbe. Ma Aparna Nair, storica
delle disabilitd presso l'universita
dell’Oklahoma, ha fatto notare che le co-
munita di persone con disabilita usano il
termine da decenni e che ci sono molte
altre ragioni che contribuiscono a sminu-
ire lanebbia cognitiva.

Per esempio, Hellmuth ha osservato
che nel suo campo, la neurologia cogniti-
va, “praticamente tutto I'impianto teori-
co” éincentrato sumalattie degenerative
come 'alzheimer, in cui delle proteine
anomale colpisconoicervelli pitt anziani.
Pochiricercatori sanno che i virus posso-
no causare disturbi cognitivi nelle perso-
ne piu giovani e quindi pochi studiano i
loro effetti. “Diconseguenza, nessuno ne
parla nelle facolta di medicina”, ha detto
Hellmuth. E poiché “non ¢’¢ molta umil-
ta nel settore medico, si finisce per incol-
pareipazientiinvece dicercare risposte”.

Le persone affette da nebbia cognitiva
sono anche bravissime a nasconderla:
nessuna di quelle che ho intervistato
sembrava avere problemi cognitivi. Ma
nei momentiin cuiil suomodo diparlare
¢ palesemente rallentato, “nonvedo nes-
suno tranne mio marito e miamadre”, ha
detto Robertson. Lo stigma inoltre spin-
ge queste perone anascondereiloro pro-
blemineicontesti sociali o alle visite me-
diche, il che aggrava ’errata percezione
che i loro disturbi siano meno gravi di
quanto dicono. “Fanno quanto gli viene
chiesto, e i test non rilevano problemi”,
mi ha spiegato David Putrino, che dirige
un reparto di riabilitazione da covid lun-
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go all’'ospedale Mount Sinai. “Solo se 1i
controlli due giorni dopo ti accorgi di
quanto siano provati”.

“Inoltre non abbiamo strumenti ade-
guati per misurare la nebbia cognitiva”,
ha detto Putrino. Imediciusano spessoil
Montreal cognitive assessment, uno
strumento progettato per rilevare i pro-
blemi mentali estremi nelle persone an-
ziane con demenza, “mai testato su pa-
zienti con meno di §5 anni”, mi ha detto
Hellmuth. Anche una persona con un
grave annebbiamento cognitivo puo su-
perare la prova. Esistono test piu sofisti-
cati, ma confrontano sempre le persone
con lamedia della popolazione piuttosto
che con la loro situazione di partenza.
“Una persona molto dotata che passa ad
avere capacita nella norma si sente dire
che non ha un problema”, ha affermato
Hellmuth. Questa tendenza vale per

molti sintomi persistenti del covid-19: 1
medici ordinano test inadatti o troppo
semplicistici, i cui risultati negativi sono
usatiper screditare i sintomi reali dei pa-
zienti. Non aiuta il fatto che la nebbia co-
gnitiva (e pit in generale il covid lungo)
colpisca in modo sproporzionato le don-
ne, che per tradizione sono etichettate
come emotive o isteriche. Ma chiunque
soffra dinebbia cognitiva “miraccontala
stessa storia sulle funzioni esecutive”, ha
detto Hellmuth. “Se siinventassero tutto
laloro versione non sarebbe identica”.

Eccessodizelo

All'inizio del 2022 un gruppo diricercato-
ri britannici ha illustrato la natura invisi-
bile della nebbia cognitiva attraverso le
immaginiin bianco e nero della risonan-
zamagnetica. Gwenaélle Douaud eisuoi
colleghi dell’'universita di Oxford hanno

analizzatoidatidello studio Uk Biobank,
che per anni aveva scansionato con rego-
larita il cervello di centinaia di volontari,
prima della pandemia. Quando alcuni di
questi volontari hanno contratto il co-
vid-19, la squadra ha potuto confrontare
le scansioni successive con quelle prece-
denti. Hanno scoperto che anche le infe-
zioni lievi possono leggermente contrar-
re il cervello e ridurre lo spessore della
materia grigia densa dineuroni. Nel peg-
giore dei casi, le alterazioni erano para-
gonabili aun decennio diinvecchiamen-
to. Erano particolarmente pronunciate in
aree come il paraippocampo, importante
per la codificazione e il recupero dei ri-
cordi, e la corteccia orbitofrontale, es-
senziale nelle funzioni esecutive. Erano
ancora evidenti nelle persone che non
erano state ricoverate. Ed erano accom-
pagnate da problemi cognitivi.

Sebbene il sars-cov-2, il coronavirus
che causa il covid-19, possa permeare e
infettare il sistema nervoso centrale, non
lo fain modo efficiente, persistente o assi-
duo, mi ha detto Michelle Monje, neu-
ro-oncologa a Stanford. Monje crede che
la maggior parte delle volte il virus dan-
neggi il cervello senza infettarlo diretta-
mente. Leieisuoicolleghihannodapoco
dimostrato che quando i topi hanno una
lieve infezione da covid-19, le sostanze
chimiche infiammatorie possono viaggia-
re dai polmoni al cervello, dove interferi-
scono conle cellule chiamate microglia.

Normalmente, le microglia fungono
da custodi, supportando i neuroni attra-
verso la potatura delle connessioni su-
perflue e la pulizia degli scarti indeside-
rati. Quando si inflammano diventano
troppo zelanti e distruttive. In loro pre-
senza, 'ippocampo - una regione chiave
per la memoria - produce meno neuroni
freschi, mentre molti neuroni esistenti
perdonoillororivestimento isolante, per
cui i segnali elettrici passano pitt lenta-
mente attraverso queste cellule. Sono gli
stessi cambiamenti che Monje osserva
nei pazienti oncologici con la “nebbia da
chemio”. E sebbene lei e il suo team ab-
biano condotto gli esperimenti legati al
covid-19 sui topi, hanno riscontrato alti
livelli delle stesse sostanze chimiche in-
fiammatorie nei lungodegenti affetti da
nebbia cognitiva.

Monje sospetta che la neuroinfiam-
mazione sia “probabilmente il modo pit
comune” in cuiil covid-19 innescalaneb-
bia cognitiva, ma & probabile che esista-
no molte altre vie. Il covid potrebbe inne-
scare disturbi autoimmuni in cui il siste-
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maimmunitario attacca erroneamente il
sistema nervoso, o riattivare virus dor-
mienti come quello di Epstein-Barr, che &
associato amalattie come la sindrome da
fatica cronica e la sclerosi multipla. Dan-
neggiandoivasisanguignie riempiendo-
lidipiccoli coaguli, il covid blocca anche
'afflusso di sangue al cervello, privando
di ossigeno e carburante un organo che
richiede molta energia.

Questo deficit di ossigeno non € cosi
grave da uccidere i neuroni o mandare le
persone in terapia intensiva, ma fa si che
“il cervello non riceva cio di cui ha biso-
gno per funzionare a pienoregi-
me”, mi ha spiegato Putrino (la
grave carenza di ossigeno che
costringe alcune persone con il
covid a un ricovero in terapia
intensiva provoca problemi co-

gnitivi diversi da quelli che si verificano

nella maggior parte dei malati di covid
lungo).

Nessuna di queste spiegazioni & defi-
nitiva, manelloro complesso potrebbero
dare un senso alle caratteristiche della
nebbia cognitiva. Lamancanza di ossige-
no influirebbe prima di tutto sui compiti
cognitivi sofisticati che consumano ener-
gia, per questo le funzioni esecutive e il
linguaggio “sono i primi ad andare in
tilt”, ha detto Putrino. Senza rivestimen-
to isolante, i neuroni lavorano piti lenta-
mente, il che spiega perché molti malati
di covid lungo hannola sensazione che la
loro velocita di elaborazione sia andata:
“Siperde cio che facilita una rapida con-
nessione neurale trale regioni cerebrali”,
ha spiegato Monje.

Questi problemi possono essere esa-
cerbati o attenuati da fattori come il son-
no e il riposo: ecco perché molte persone
affette da nebbia cognitiva hanno giorni
migliori e giorni peggiori. Inoltre, anche
se altri virus respiratori come I'influenza
possono causare danni infiammatori al
cervello, il sars-cov-2 lo fa con pit poten-
za, e questo spiega sia perché persone
come Robertson hanno sviluppato la
nebbia cognitiva molto prima dell’attuale
pandemia sia perché il sintomo € partico-
larmente evidente tra i malati di covid
lungo.

Forse I'implicazione pilt importante
di questi dati & che la nebbia cognitiva e
“potenzialmente reversibile”, ha detto
Monje. Se il sintomo dipendesse da
un’infezione cerebrale permanente o da
uno sterminio di neuroniin seguito a una
grave carenza di ossigeno, sarebbe diffi-
cile da curare. La neuroinfiammazione
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invece non ¢ una sentenza definitiva. I
ricercatori sul cancro, per esempio, han-
no sviluppato farmaciin grado di calmare
le microglia impazzite nei topi, ripristi-
nando le loro capacita cognitive; alcuni
sono in fase di sperimentazione. “Spero
che lo stesso succedera con il covid-19”,
ha detto.

Prendersela comoda

I progressi della ricerca potrebbero ri-
chiedere anni, ma i malati di lungo corso
hanno bisogno di sostegno adesso. In as-
senzadicure,la maggior parte delle tera-
pie consiste nell’aiutare le per-
sone a gestire i sintomi. Un son-
no piu profondo, un’alimenta-
zione sana e altri cambiamenti
nello stile di vita possono ren-
dereil problema pit tollerabile.
Le tecniche di respirazione e di rilassa-
mento possono aiutare a superare una
crisi;lalogopedia pud aiutare chinonrie-
sce aritrovare le parole. Alcuni farmaci,
come gli antistaminici, possono alleviare
isintomiinfiammatori, mentre gli stimo-
lanti possono aumentare la concentra-
zione.

“Alcuni si riprendono in modo sponta-
neo”, mi ha detto Hellmuth. “Ma dopo
due anni e mezzo molti dei miei pazienti
ancora non stanno meglio”. Tra questi
estremi si colloca forse il gruppo pit nu-

I pazientifaticano

ad accettare
icambiamentieil
giudizio che ne deriva

meroso: quelli che sono migliorati ma
non guariti del tutto, e che possono “vive-
re una vita relativamente normale, ma
solo dopo un radicale adattamento”, ha
detto Putrino. Lunghi periodidirecupero
e una serie di accorgimenti permettono
ditornare alle attivita quotidiane, ma pitt
lentamente e a costi pit elevati.

Kristen Tjaden puo di nuovo leggere,
anche se per brevi periodi seguiti da lun-
ghe pause, ma non & tornata al lavoro. An-
gela Meriquez Vazquez puo lavorare, ma
non eingradodifare piticose simultanea-
mente o gestire le riunioniin temporeale.
Julia Moore Vogel, che aiuta a condurre un
vasto programma di ricerca biomedica,
riesce a mettere insieme abbastanza fun-
zioni esecutive per il suo lavoro, ma “per
fare spazio a questo ho eliminato quasi
tutto il resto dalla mia vita”, mi ha detto.

“Esco solo una volta alla settimana”. Non
parla quasimaidi questi problemi, perché
“nel mio campo il cervello ¢ quello che
conta”. So che agli occhidi molte persone
il mio valore diminuirebbe se sapessero
che ho delle difficolta cognitive”.

I pazienti faticano ad accettare questi
cambiamenti e il giudizio che ne deriva,
indipendentemente dalla loro situazio-
ne. Il loro disperato desiderio di tornare
alla normalita puo essere pericoloso, so-
prattutto se si combina con le norme cul-
turali che impongono di stringere i denti
davanti alle difficolta e al malessere
post-sforzo, una grave ricaduta in cui tut-
tiisintomi peggiorano dopo uno sforzo
fisico o mentale anche minimo. Molti pa-
zienti si sforzano di tornare al lavoro ma
finiscono per crollare, mi ha raccontato
Robertson. Quando ha cercato di accele-
rare il percorso versolanormalita, & stata
costretta a stare in casa per un anno e ha
avuto bisogno di cure a tempo pieno. An-
coraoggi, se cercadiconcentrarsiduran-
te una brutta giornata, “mi ritrovo con
una sensazione fisica di spossatezza e
dolore, come se avessi corso una marato-
na”, ha detto.

Il malessere post-sforzo é cosi diffuso
traimalatidicovid lungo che “I’esercizio
fisico non & una terapia adatta per loro”,
ha spiegato Putrino. Anche i giochi per
I'allenamento cerebrale, che hanno un
valore discutibile ma sono spesso citati
come possibili trattamenti per la nebbia
cognitiva, devono essere prescritti con
molta cautela perché lo sforzo mentale ¢
uno sforzo fisico. Le persone affette da
fatica cronica hanno imparato questa le-
zione a proprie spese e hanno lottato
aspramente per far si che la terapia dell’e-
sercizio fisico, un tempo comunemente
prescritta per questa patologia, venisse
rimossa dalle linee guida ufficiali negli
Stati Uniti e nel Regno Unito. Hanno an-
che imparato 'importanza di seguire il
proprio ritmo, gestendo attentamente i
lorolivellidi energia per evitare crolli.

Vogel ciriesce grazie a un dispositivo
indossabile che monitora la frequenza
cardiaca, il sonno, I'attivita e lo stress per
avere un indicatore dei suoi livelli di
energia; se sono bassi, si costringe a ripo-
sare, a livello cognitivo e fisico. Control-
lare i social network o rispondere alle
email non € importante. In quei momenti
“devi accettare di avere un’emergenza
medica e la cosamigliore & non fare nien-
te”, ha detto. Quando si & bloccati nella
nebbia, a volte I'unica soluzione & rima-
nere fermi. ® svb




