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Il dibattito delle idee
A quasi tre anni dall’insurrezione armata che
puntava al controllo del Campidoglio di
Washington, Liz Cheney, repubblicana, figlia
dell’ex vicepresidente Dick, ha mandato in
libreria Oath and Honor (Little, Brown and

Company, pp. 384, $ 32,50), dove racconta il
6 gennaio 2021. Cheney votò a favore del
secondo impeachment contro il presidente
Donald Trump e la sua battaglia, in vista delle
elezioni del 2024, è tutt’altro che conclusa.

Il giuramento e l’onore

{Downtown
di Stefano Righi
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L’autore
Nato in Polonia, Maciej

Bielawski (1963; qui sopra)
vive in Italia da oltre

trent’anni. Scrittore, pittore
e docente, ha fondato

l’associazione Meditatio
Le immagini

In alto: Roberto Braida (La
Spezia, 1953), Silenzi

esplorati (2023, tecnica
mista su tela, particolare),

dalla mostra Oikos (Treviso,
Casa dei Carraresi,

novembre 2023, a cura di
Alessandra Redaelli,

courtesy Casa d’Arte San
Lorenzo). A destra: Wanda

Dynowska «Umadevi» (San
Pietroburgo, Russia, 1888 -

Mysore, India, 1971)

i

N ata nel 1888 a San Pietrobur-
go da una famiglia polacca,
stabilitasi in India nel 1935,
Wanda Dynowska è una ico-
na della ricerca spirituale del

Novecento. Letterata, poetessa, attivista,
vicina alla teosofia, cultrice dell’indui-
smo e del buddhismo, ha condiviso il
percorso del Dalai Lama, che la chiamava
Mamma, e dello stesso Gandhi, cui sem-
bra doversi il suo nome indiano, Umade-
vi, la dea illuminata. Il documentario in-
diano-polacco del 2015 Enlightened Soul
ha riproposto una figura di straordinaria
ricchezza. Sono molti gli scritti su di lei.
All’università di Cracovia si sta lavorando
a una biografia in più volumi. Da tempo
interessato a questa protagonista «del
suo e del nostro tempo», il saggista e pit-
tore Maciej Bielawski le dedica ora il ro-
manzo Umadevi. Sessantenne polacco,
da più di trent’anni in Italia, docente di
Letteratura slava comparata all’universi-
tà di Verona, Bielawski racconta a «la
Lettura» la sua Umadevi, «ricercatrice
spirituale, ricercatrice—dice—del sen-
so profondo della vita. È una figura affa-
scinante. A dire il vero avevo materiale
per una biografia, volevo raccontarla, ma
non nel modo di una biografia classica».
Cioè non come ha fatto in altre occa-

sioni, ad esempio con la biografia di
Panikkar uscita dieci anni fa.
«O anche quelle su Pellegrino russo,

Niceforo Esicasta, Pietro Damasceno e
altre. Tutti libri che presentano profili
spirituali ed esistenziali di tipo biografi-
co di figure importanti».
Questo su Umadevi è invece un ro-

manzo storico.
«Un romanzo, ma non esattamente un

romanzo storico. Non ripercorro in fan-
tasia letteraria le tappe di una vita. Non
lo faccio in modo esplicito. Cominci a
scrivere e ti si sviluppa una narrativa che
non riesci più a controllare. Il racconto
storico è controllato. Il racconto roman-
zesco è quasi onirico. Se capisco quello
che ho scritto, perché è una sfida riuscire
a capirsi, direi che lei si presenta come
riflessa nelle vite degli altri, come ritratta
da ciascuno con una sua tecnica pittori-
ca. Dunque la racconto nella frammenta-
zione, nel riflesso, perché così lei si pre-
senta nella mia mente».
Si è comunque basato sulle fonti.
«Sì, non cito in modo esplicito: tra-

sformo. Ad esempio la sua vicenda italia-
na che racconto è riportata nei suoi testi.
Mi sono immerso. Ho letto quasi tutto
ciò che lei ha scritto e me ne sono ispira-
to per creare una forma di ritratto».

ta nazionale polacca, indiana e tibeta-
na. In proposito, si legge verso la fine
del libro: «Nel mondo dello spirito lo
spazio geografico e le diversità nazio-
nali non esistono».
«Da una parte Umadevi tenta di spic-

care il volo al di là delle lingue, delle
frontiere, delle divisioni, oltre il dolore.
D’altra parte, però, non si tira mai indie-
tro. Potrebbe benissimo stare in una
grotta a meditare in India, ma quando
arrivano nei dintorni dei prigionieri po-
lacchi dai gulag russi si precipita ad aiu-
tarli. Potrebbe rimanere tranquilla nel-
l’ashram di RamanaMaharshi, ma quan-
do scoppia la Seconda guerra mondiale
lei cerca di tornare in Polonia. Quando
nasce l’India si mette dalla parte di Gan-
dhi, quando i tibetani vengono persegui-
tati dai cinesi li aiuta inmodomolto con-
creto. E non perde mai lo spirito di edu-
carsi, di scrivere, di creare letteratura nel
senso più alto della parola».

Come nella «Biblioteca polacco-in-
diana» cui si dedica tra il 1944 e l’anno
della morte, il 1971.
«Decine di libri tradotti dal polacco in

hindi o in inglese e viceversa dalle fonti
indiane in polacco e in inglese. Lei stessa
traduce in polacco perle della letteratura
indiana e poi traduce dall’originale i ca-
polavori della letteratura polacca».
Sembra quasi che, nonostante il re-

troterra cattolico polacco, Umadevi sia
lontana dal cristianesimo. È così?
«È una persona trasversale: prende

molto dall’induismo, dalla Società teoso-
fica, da cui poi si distacca, dal Dalai Lama
che si fa vegetariano su suo suggerimen-
to. Nell’ultimo periodo della vita, ormai
anziana, si ritira a Mysore, nel sudest
dell’India, in un convento di suore…».
Di suore cattoliche?
«Sì. Un giorno in cappella, dopo l’eu-

caristia, si siede a terra a gambe incrocia-
te, in samadhi, entra in una forma di
estasi e muore».
Si può allora dire che la spiritualità

di Umadevi fosse sincretista?
«A qualcuno non piace il suo sincreti-

smo, per altri è apprezzabile. Lei comun-
que non convertiva nessuno a niente.
Non ha mai praticato un proselitismo.
Lei diceva: io imparo da vari maestri».
Lei come si pone su questo punto, in

quanto teologo e studioso?
«Il romanzo non entra nelle discrezio-

ni intime di un’anima. Non voglio mai
farlo. Lascio essere Umadevi com’è. Non
è un romanzo con una tesi teologica o fi-
losofica. Assolutamente no. È un respiro,
un soffio, una testimonianza».
Che cosa c’è nel libro del Maciej Bie-

lawski pittore?
«Forse le immagini, la gestualità delle

persone, il colore, forse una inquadratu-
ra delle scene. Per ognuno dei 24 capitoli
m’immergo in una scena e quasi trasloco
in questo contesto immaginario e dal di
dentro scrivo. Questo è un po’ pittorico».
Sul piano personale, cos’ha signifi-

cato scrivere il romanzo?
«Hai qualche cosa inmente, cominci a

scrivere. Non sai dove ti porta. Si potreb-
be dire: non ho scritto perché ho saputo,
ma perché scrivevo ho imparato qualco-
sa. Non è un romanzo con una tesi da di-
fendere. È un’esplorazione. Volevo esplo-
rare lo spirito di una persona».
Nel libro si parla molto di silenzio.
«Magari questo èmio. (Ride) Chi sono

io? Sono il silenzio di questo romanzo.
Silenzio della biblioteca, tra le note della
musica, della passeggiata, del fiume che
scorre, della notte in cui si cammina, di
Umadevi che tocca l’albero e poi tocca il
protagonista e lo guarisce, degli sguardi,
di un viaggio in auto attraverso l’India, di
un atto della devozione di una donna ti-
betana. Dalla gestualità emerge uno spi-
rito che non è compreso in una defini-
zione».
Questo è il suo primo romanzo?
«Sì. E il romanzo ti permette questa

forma di incantarsi, incantare, e magari
sperare che chi legge si impregni di que-
sto incanto».
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Unsoloviaggio
etantimaestri:
lamiaUmadevi

Il narratore nel libro è un polacco
che si è stabilito in Italia.
«È un ego letterario. Sono io che mi

creo come narratore della storia. C’è dif-
ferenza tra autore e narratore. Io sono
autore di un romanzo in cui appare un
narratore che non è un facsimile di me,
ma è creato all’uso di questo romanzo».
Questo vale anche per l’italiano in

cui è scritto il romanzo.
«Non volevo che fosse un italiano ve-

neto, siciliano o toscano, ma è l’italiano
di uno di una madre lingua diversa e
questo deve risuonare».
Come uno dei personaggi del ro-

manzo, il lettore si trova «misteriosa-
mente avvolto da una rete di relazioni»
che legano «Umadevi, l’India, la Polo-
nia, l’Italia, i libri e chissà che altro».
«È una delle possibili finestre da cui si

può guardare al paesaggio di questo ro-
manzo. La vita di ognuno di noi sempre
appare in una rete di relazioni. È quello
che noi siamo. Umadevi ha toccato le vite
di molti. Avevo anche pensato di intitola-
re il libro “Nodi karmici”, un’altra espres-
sione che appare nel romanzo. Indica gli
incontri decisivi per la vita. Il libro nel
fondo tocca questa verità».
Umadevi attraversa grandi drammi

storici e partecipa attivamente alla lot-

SSS

di IDA BOZZI

T esto inedito (creduto scomparso
e poi ritrovato) di Giuseppe Ber-
to (1914-1978), l’Elogio della

vanità (Settecolori, pp. 75,e 12) è un
libro quasi faceto su un tema serio, e
viceversa. Come si legge nella prefa-
zione del critico ed editore Cesare de
Michelis (1943-2018), il pamphlet è
scritto nel 1965 «con la spavalda stra-

fottenza di un cin-
quantenne di suc-
cesso» dall’autore
che aveva vinto il
Viareggio e il Cam-
piello con Il male
oscuro (1964). La
vanitas dell’Eccle-
siaste diviene mera
vanità, marchio di
un’era in cui regna-
no narcisismo,

esibizionismo e fatuità (innocua, poi-
ché si trova solo «nelle incredibili cra-
vatte d’angora viola dello scrittore
Carlo Levi»). Con ironia, nell’«ibrida
esposizione di pericoli e malessere e
danni morali» della vanità, lo scrittore
parte dal poeta Orazio e arriva ai con-
temporanei (Berto non li nomina, de
Michelis sì), per spiegare un vizio che,
fuor d’ipocrisia, stimola l’ambizione.
Anche se spinge Narciso stesso a «de-
testarsi insopportabilmente».
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