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QUESTO AMORE
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PURE A NEW YORK

diPiergiorgio Paterlini

ove bombing & il
classicoromanzo
cheda
esattamente

quello che ti

aspetti fin dalla copertina. Eun
romanzo gay, attenzione, non
“atematica gay”, se capite cosa
intendo dire. Il protagonista
(che si chiama Raffaele e fail
regista, come ’autore nella vita
reale) sogna il successoelovaa
cercare a New York, sogna
I’amore e lova a cercare a New
York (e dove se no?).

Scrive una sceneggiatura, la
manda alla sua amica Karla che
gli telefona singhiozzando.
0Oddio, che succede, che paura.
Poilei passa dal pianto alriso e
gli dice «ho finito di leggere la
tuasceneggiatura. E
bellissima». Meno male.
Incontra quello che spera
essere I'uomo della sua vita,
Jean-Luc. «Facciamo I’'amore.
Un amore come ’ho sempre
sognato». Purtroppo questo
tizio sirivela essere un
manipolatore, comincia 7/
lungo addio. Jean-Luc gli
chiede del suo coming outin
famiglia: «<A mia madre ’ho
detto che avevo 19 anni». «E
lei?». «Si € messa piangere.
Pioveva quel pomeriggio. Le
avevo chiesto di andare al
supermercato in auto». Che
film. Jean-Luc: «Non sei
effeminato. Tranquillo».
«Anche se fosse». «Non mi
piacciono gli effeminati». «Ok».
Raffaele va dallo psichiatra che
—noninaspettatamente, va
detto, anche se
professionalmente discutibile
—gli sbadiglia in faccia.
Raffaele commenta fra sé e sé:
«Ecco, sono noioso come Morte
a Venezia». Selo dice lui, ma su
Morte a Venezia si potrebbe
discutere. Comunque firma un
assegno e se neva sbattendola
porta. Lo ritroviamo che si
psicoanalizza da solo (chi fada
sé fa per tre): «Mi sono
incolpato cosi tante volte di
essere io troppo fragile. Sono
resistente, questo si. Ma
resistere non serve a niente,
come dice Walter Siti, un
autore che forse amo, o forse
no». Speriamo nel prossimo
romanzo ci dica cosa ha deciso.
Per il momento, dopo Luchino
Visconti anche Walter Siti &
sistemato. Raffaele tornain
Italia, a Roma. Ha perso il sogno
americano ma ha trovato sé
stesso.
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Unpo’ fantasy
e un po
Belle Epoque

e la bomba, nella narrazione distopica
e fluviale di Leonardo Colombati

di Filippo La Porta
na turbinosa narrazio-
ne ucronica ci precipi-
ta subito in un Otto-
centoin cui 'umanita,

stanca della guerra,

ha deciso di sostituirla con gare
sportive e scacchistiche. Poi il cor-
so inesorabile della Storia ripren-
de: ci ritroviamo infatti dentro il
massacro della Grande guerra e in
prossimita della bomba atomica,
su un’isola sperduta... Non vi sara
piu notte di Leonardo Colombati
(Mondadori) &€ un romanzo picare-
sco, debordante e di strampalata vi-
sionarieta, che possiede la visivita
spettacolare dello Scorsese pit fan-
tastico di Hugo Cabret.

Il diciottenne Vasilij Kozlov, di
San Pietroburgo, nell’anno 1900 va
a Parigi per giocarsela a tennis con
I'esercito francese. Ma si innamora
di Cécile e si vende la partita per un
viaggio transoceanico verso ’Ame-
rica, dove con il nome di Baz incon-
tra gangster, ballerine, spie, attori,
scienziati-filosofi (che mettono in-
sieme buddismo e cristianesimo) e
personaggi reali come Sennett,
Chaplin, Houdini e Isadora Dun-
can. Li sposa Eléna Valdez, donna
del boss, adotta il piccolo Sasha,
che diventera un divo del muto, va
e viene dalla California, finisce a
Sing Sing per un litigio cruento. Poi

torna a Parigi, si arruola e va al fron-
te (Prima guerra mondiale). Intanto
qualcuno ha gia inventato la Bom-
ba e si predispone a sganciarla sul-
Iisola d’Elba, generando una LIME-
LIGHT, mentre Baz € approdato su
un’isolettali vicino...

Tutta ’'ampia parte americana ri-
corda America di Kafka e il Grande
Teatro dell’Oklahoma: un universo
circense, esotico e cialtronesco,
tra magie, sketch, giochi, vaudevil-
le, trucchi, imitazioni... Il finale,
piu rarefatto e postapocalittico, si
concede a una distesa meditazione
sull’esistenza.

Un romanzo febbrilmente iper-
narrativo, un po’ alla Pynchon, do-
ve si trova di tutto: alto e basso, teo-
logia e ciarpame esoterico, quanti-
stica e ideogrammi, etica e cosmo-
logia fumettistica. Una storia nasce
dall’altra, mentre si attraversano sa-
pientemente vari generi cinemato-
grafici: la parentesi di Sing Sing e
puro film “carcerario”, mentre qui
e l1a viene omaggiato anche il we-
stern. In tutto il romanzo siamo in-
vestiti da un citazionismo e da una
intertestualita fittissimi: Fducazio-
ne sentimentale e Padri e figli, Amle-
fo e Casanova, Eliot e Dumas...

Colombati, narratore illusionista
einesauribile (si cita anche Shahra-
zad delle Mille e una notte), ci intro-
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Nonvisara
piu notte
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duce nel suo circo, ricco di numeri
speciali. Il protagonista e, significa-
tivamente, orfano (come il figlio
adottato e come Hugo Cabret). La
letteratura italiana € povera di av-
ventura perché danoivi € la centra-
lita della famiglia: affinché si dia av-
ventura occorre eliminarla, 1a fami-
glia! Tanto che il protagonista delle
Confessioni di un italiano di Nievo e
Pinocchio, uniche narrazioni pica-
resche, sono di fatto orfani.

La pagina pill appassionante &
quella che descrive Parigi, all’inizio
del conflitto, quando tutti gli uomi-
ni sono al fronte: era diventata la
Citta delle Donne, facevano le bi-
gliettaie sul tram, insegnavano nel-
le scuole, portavano le lettere”,
mentre sartine e modiste scendono
in piazza chiedendo aumenti di sti-
pendi. Ecco, in questa pagina c’e¢
pit utopia concreta che in tutti i
balzani progetti politici di elimina-
re la guerra sostituendola con lo
sport. La lingua dell’autore, comu-
nicativa, affabile ma non appiattita
sui cliché, mostra una figuralita
non ovvia: il treno avanzava sotto
un cielo pesto «che ricordava il co-
lore della sabbia bagnata: quella mi-
gliore per costruire castelli».

Ora, se si trattasse solo di un di-
vertissement, di un romanzo post-
moderno capace di intrattenerci
per 650 pagine con il suo tour de
force di narrazioni e il suo scialo di
colpi di scena, potrebbe anche risul-
tare stucchevole. Viviamo I’Era del-
I’Energia, dice I'autore a proposito
dell’America e della modernita:
«tutto era allo stremo». E anche il
lettore si sente sia incantato che
stremato dalla verve affabulatoria
qui dispiegata.

Il fatto &€ che Colombati lo ha
scritto e congegnato probabilmen-
te per scoprire col suo protagoni-
sta, a pagina 559, la dimensione
creaturale, I'amore di Baz per il fi-
glio adottivo: lo ama non malgrado
la sua precarieta e mortalita, ma a
causa della sua precarieta e mortali-
ta: «cosi spogliato, ridotto a un fan-
tasma, molto diverso dalla terribile
bellezza di un eroe o di un dio, Sa-
sha, quell’ombra tremula e colora-
ta, sento di amarla ancora di piu».
Aggiungendo «questo momento ¢
il pit1 puro e intenso dei miei primi
trentacinque anni». E vero, siamo
«un battito di ciglia nell’infinito», o
anche una costruzione di fango e
materia grigia capace di «escogita-
re il treno o 'omicidio», eppure ca-
pacidi questo amore.
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