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di Stefano Folli

- o
un viaggio nelia
memoriadiung
stagione italiana che

suscila un

sentimentodi
nostalgia insieme al desiderio di
conoscere meglio glieventie
sopratiulloi protagomsti, Per cul,
certo, si tratta di un Amarcord,
come Andrea Manzella titola il
preziosoe libricino in cui rievoca,
con lacollaborazione di Andrea
Razza, quei lempi e qued
personageE. Ma non si riferisce
soloagli anni Novanta: il periodo &
pilt ampio, abbraccia almenoil
decennioprecedentee anche
qualcosadi pitl, come testimonia
ad esempio il ricorndo Ide
More, Ugo La Malfa e di Giorgio
Ruffolo. Einognicaso una
ricognizione rpsodica intormoea
un‘epocs che ha segnato il
momento culminante della
cosiddetta Prima Repubblica - e
parliamo qui degli anni Ottants - e
dunque di un quadro politico e
istituzionale destinato a essere
travoeltodi fi a poce nei gorghidi
Tangentopolie poia rinascere, ma
su basi inedite e senza precedenti,
2 opera di Berlusconi, intziatore di
un’allea stagione Batla diqualche
luce e molte ombre, Manzella, la
cui firma & ben conosciuta dai
lettori di questo giornale, ha
ricoperto alte cariche
nellamministrazione dello Stato
{&statosegretario generale di
Palazzo Chigi col governi
Spadolini, De Mita e Ciampi). ha
insegnatodivitto parlamentare in
vari atenel e ha scritto per
Repubilica e altre testate, In
queste pagine troviamo a
memoria diun passalo recente e
anche, nascosta tra le righe,
qualche lezione per affrontare le
inguietudinidi oggt, Fsuoi ritrat i
=onn dedicati ad Aldo Moro, Ugo
LaMalfa, Costantino Moriati,
Beniamino Andreatta, Glovanni
Spadalini, Leopoldo
den D Mit iovanmi
Sartord, Carlo Axeglio Clampi,
Giorgio Rulfolo, Indro Montanefli,
Paolo Ungari, Antonio Maccanica,
EugenioScalfari. Aquestosi
aggiunge la storia della bal taglia
parlamentare perintrodurre la
figura del “sindaco d'Ttaliz" eletto
direttamente e in qualche misura
svinoolato dai partiti che lo
snstengono. Per quasi ognundodei
personagg descrittice un
aneddoto, una pennellata, un
richiamo politico o culburaie. Ma il
pilr divertente resta Montanelli. Si
riproduce una letiera dello stesso
Montanedliall’autore che @i aveva
chiestodi sostenere Finiziativa del
sindaco di Bagnacavallo, voltaa
imtitolareunastradaaLeo
Longanesi. Ne scaturisee un
ritratto molto godibile.

T PO R BTITNETA

AndreaManzella
Amarcord "800
Incantri
Editariale
Selentifica
pagg. 102
eurn10

NEL 1935
SCRISSE:
ANONCE
CURA
PER

ILPROGRESS0,

L'UNICA
SICUREZZA
POSSIBILE
ERELATIVA"

~NOVECENTO

|

Il matematico
con la Cadillac

Una biografia di John von Neumann ci fa
scoprire uno scienziato geniale e “hon vivant
Trai padri dell'atomica e del computer

di Chiara Valerio

| ella primavera del
1925 mancava una
teorid soddisfacente
per la fisica dell*ato-
mo. Meno di dodici
mesi dopo, ce nerano due. A
quanto pareva funzionavano en:
trambe, ma erano cosi diverse
che molti si chiedevano se fosse
possibile che entrambe avessero
ragiones, Esce in italiano, in una
smagliante traduzione di Luigi
Civalleri, una biografia avvincen-
te, direi avvincentissima, di John
von Neumann, di Anayvo Bhatia-
charya, scrittore ¢ giornalista
scientifico. Siintitola L'vamo ve-
nurodal futuro. La vita vistonaria
di John vor Neuwmiain, 'editore &
Adelphi.

Johm von Newmann (Janos La:
Jjos Neumann) & bambino prodi-
gio, gnidatore di automobile inca-
pace e dissennato, ricco di Fami-
ghia, curioso di ogni branca della
scienza, trai padri della bomba
atomica e del computer, matema:
tico sublime, uomao dagli abiti sar-
toriall avvezzo, per classe sociale
¢ abitudine, a produrre matema:
tica solo nella bellezza che, in
questo caso, € sinonimo di rie-
chezza, Nato nel 1903 in quella
Buadapest alla quale negli anni
Diecl del Novecento cf sl riferiva,
dall Austria, come Judapest - 1a
maggiorparte dei commercianti,
degli intellettuali, dei medici &
degli artisti erano ebrei - cresce
in una famigha dove | bambini so-

«

noammessi atavola e possono fa-
redomande agli ospiti checapita-
no e che sono, come si pud imma-
ginare, artisti, economisti, scien-
ziati, matematici. Subito tutti,
dai convitati ai professori di scuo-
la ai precettori privati, si rendo-
nocontoche il bambino, che mol-
tiplica a mente due stringhe di
numeri da otto cifre - ma il non-
oy, i el pit avansata, arrivava
inscioltezza finoa moltiplicazio-
ni a sei cifre - ha capacita fuori
dal comune. In effetti, quandao e
ma il primo articolo scientifico,
von Neumann - il titolo nobiliare
“von" era stato assegnato al pa-
dre permeriti incampo economi-
co ed eéra un titolo trasferibile al
figli - ha diciassette anni ed & au
tore di uno studiosui polinomi or:
togonali. Concatenazione di pa-
rofe che alla maggior parte dei
lettori e delle letiricl dird poco
ma si sappia, in modo approssi-
mative, che funzionano come as-
8l cartesiani, servono cioé per
comporre questioni pittcomples-
se, Pol abbandona | polinoml, for-
s¢ perché - eresciuto in un ame
biente colto ¢ mondano, @ la pa-
ge- capisce che i problemi mate-
matici del suo tempo sono altri.
Soprattutio, il problema mate-
matice della sua generazione ri-
guardala natura della matemati
cain quel decenni di riflessions
che prendonc il nome di “crisi
dei fondamenti” e al cui centro
' la scuola centroeuropea, e al
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centro della scuola centroeuro
pea David Hilbert (non se ne ab:
bia a male Bertrand Russell, ol-
tremanical.

John von Neumann, desidero-
s0cdi farsi notare e comprenden:
do che Fambiguith nel paradosso
di Russell - Mingieme ditutti gli in-
siemi che non appartengono ase
stessi appartiene a se stesso se e

solose non appartiene a se stesso

dipende dalla definizione di
"cardinale” ¢ "ordinale”, studia e
tomisce dei due concetti defini-
zioni non ambigue. E cosi, inte-
ressandost alle guestiond piin wr-
genti del suo tempo - nei 53 anni
della sua vita - Neumann si con-
fronta congliorizzonti ultimi del-
le scienze dure o esatte (Stem.
chiamatels come volete i dai forn-
damenti della meecanica quanti-
stica, alla costruzione del primo
computer,alla biologia.

Neumann non teme mai di
confrontarsi con quell’incertez
za che in matematica e in fisica
sono  diventate fondamentali,
dall'inizio del Novecento in poi,
in barba a quella definizione di
esattezza ed eternita in cui glies-
seri umani avevano pensato ed
erano cresciuti per pin di duemi-
la anni. Fonda la teoria dei gio-
chi, contribuisce a costruire la
bomba atomica (perché le que-
stioni di balistica e la matemati-
ca ¢ la fisica sono slate stretta-
mente connesse da Archimede
in qua), sottolineando che com-
pra una Cadillac ogni anno per-
chié nessuno gli vende un carro
armato. Gentile, tenero, curioso,
curiosissimo, e solito ripetere
«la gente non crede che la mate-
matica sia semplice solo perché
non &l rende conto di quant'a
complicatala vitas,

Come Wiener era certo, ¢ mi
pare un messaggio sempre otti-
mista nonostante tutto, chela so-
luzione per non sentirsi consu-
mati da un progresso che accele-
rasempre di piti ¢ studiare. «Non
' cura per il progresso - scrive
John von Neumann nel gingno
1935 -, qualsiasi tentativo di oo-
vare modi automatici perincana:
lare su strade  sicure attuale
esplosiva quantita di progressi
portaa frustrazione, L'unica sicu-
rezza possibile & relativa, e sta
nell'esercizio intelltgente, glorno
per giorno del nostro discerni
mento. Possiamo solo specilicare
le qualitdh umane richieste: pa-
zienza, flessibilita, intelligenzan.
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