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LA GUERRA UCRAINA
EIL PREZZ0O
PER SOPRAVVIVERE

i Stefano Massini

wale & il presio che

siamo disposti a

pagane per

garantirci la

sopravvivenza? Per
leggedinatura & incalcolabile.
Perché ogni creatura obbedisce
per statuto all'imperativo
categorico di preservarsi. Certo,
in teoria un occidentale del
terzo millennio, nato e
cresciuto fra gliagi ei comfort
metropolitani, dovrebbe
conoscere soloin modo
attenuatoil vero significato
della lotta per la sopravvivenza.
Eppure basta spostarci di poche
migliaia di chilometn ¢ lutto
cambia. Parlo del nord Africa?
Non solo. Parlo ad esempio
dell'Ucraina, e dei quasi 20,000
cittadini maschiflral 18 ei60
anni che pur di non lgurare
nella lista infinita dei caduti(al
momentosi parladi 70.000)
tentano ogni stratagemma. Ci
riferiscono font certe che
anchenelle ultime settimane
sono in tantissimi ad affrontare
le foreste impervie e gelide
verso la Romania, rischiando
come minimo assideramento,
esattamente come le migliaia
che sigettano a nuotonel iume
che segna il confine con la
Moldavia. Poi ci sono quelli che
percorrono la carta della
burocrazia, e paganocifre
astronomiche perottenere
certificati medici falsi o
attestati di esenzione per
famiglia a carico (significa
creare dal nulla uno o pin Mgl
minorennil. E codardia, come
tuonanoi social del governo di
Kiev? No, & in fondo la solita
disperata gara pernon
seivolare nellimbuto assurdo
della morte al fronte, secondo
un copione peraltro
antichizszimo. Il disertore &
sempre stato una figura
hiasimata e spregevole dal
puntodi vista politico, ma del
tutto comprensibile sotto il
profilo naturale: l'eszere umano
miraa salvarsi, a protrarre il
propriostare al mondoal di 3
dell'orgoglio patrioltico che il
signor Darwin non inserisce
affatto fra i motori evolutivi
delle specie. Anzi. Confini e
bandiere sono semmai il limite
dell'umanita, percheé milioni e
milioni di morti hanno sabotato
nel tempo il meccanismo
perfetto di affinamento della
specie, Ecco percheé commuove
o zpettacolo contemporaneo di
questiucraini che sfidano gelo,
vorlici, correnti limacciose
(zenza parlare dell*arresto, del
pubblico ludibrio e della
miseria economical, purdi
dis-obbedire alle Forze Armate
obbedendo invece alla forza
millenariadella Natura, Lei sl
con la majuscola, Quale &
dungue il preceoche siamo
disposti a pagare per garantirci
la sopravvivenza? Qualungue
prezzo, perché e l'istinto a
portarcia questo.
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rima dei Noppy disk,
delle chiavi ush, dei
cloud, capitava che i
manoscrittl facesse-
ro una brutta fine.
Gogol brucid la seconda parte
delle Anime morte. 1 treni hanno
sulla coscienza pin di una vitti-
mia. Per uno scambio di bagagli
alla stazione di Reading, Tho-
mas Edward Lawrence - I"avven-
turiero Lawrence dArmbia -
smarri il manoscritto dei Seffe
pifaziri delfa saggezza: lo riscri-
verh fino alla follia. Charles Dic-
kensviaggiavacon il manoscrit-
to del Nosfro comtre amico:
quando il treno deraglio a Sta-
plehurst, aiutd | passeggeri, e
poi cerch le pagine smarrite.

Il ritrovamento di La malizia
ded vizchio fu meno avventuro-
s0. Era negli anfratti della casa
editrice Faber, impacchettato
con altri romanzi di Kathleen
Farrell in prima edizione. [l no-
me in coperting non era scono-
sciuto: Miss Farrell era stata per
20 anni, fino al 1962, la compa-
gna di Kay Dick: celebre e mon-
dana, personaggio dispicceo nel-
le lettere britanniche del dopo-
guerr., Nel romanzo Loro (mini-

L'ALBERC, ILPUDDING
CONSORPRESA, VISCHIO
PERIBACI{REGOLARI
ECLANDESTIND, IL ROSS0,
L'ORO, IL CAMINETTO,
LE CHIACCHIERE
E1PETTEGOLEZZL: “ILTE
i FATTO PER CONVERSARE"

mum fax) racconta un mondo
che vieta i libri e le opere d'arte
(le scrittrici perbene ignorano
la fantascienza di Ray Bradby-
ry, anno 1951).

La malizia del vischio ¢ un ro-
mianzo natalizio, nella tradizio-
ne britannica. Diceva Anthony
Burgess: «Charles Dickens cred
un mondo, e nel tempo libero in-
ventd il Natales. La famiglia Hu-
nita, 'albero, il pudding con sor-
presa, vischio per i baci (regola-
ri e clandestini}, il rosso, 'oro, il
caminetto, le chiacchiere e i pet-
tegolesi: «il té & fatio per con-
VETSATEs.

Ora abbiamo le Mamme Nata-
le, gli auguri generici, i dolci ve-
ganl. Pure il Festiviis nella serie
Seinfeld: un palo in acciaio che
non disturba culti e religioni,
durante il Cenone & prevista
“I'Ora delle Lagnanze™ che gli
ospiti sono obbligati a ascolta-
re. Kathleen Fennell scrive La
mtalizia del vischifo nel 1951 anco-
ra era vivo il ricordo della guer
ra ¢ dei razionamenti.

Sulla costa del Sussex, nella
casa sferzata dal vento, la ma-
triarca Rachel osserva le sue
scarpe basse con il cinturino:
«l'unico dettaglio che tradisce
I'etiis. Bess - dama di compa-
gnia, aluto domestico, bersa-
glio di malumor - & una nipote
acquisita: «Una parentela cos
distante da essere quasi inesi-
stente: niente pid di una corte-
gias. La figlin Marion: «sembra
cosl vecchia e la sua vita & cosl

~RISCOPERTE

Un malizioso

e britannico
buon Natale

Sulla costa del Sussex una famiglia si riunisce
attorno alla matriarca per le festivita. Ma il buonismo
non ¢'e nel romanzo ritrovato di Kathleen Farrell

di Mariarosa Mancuso




la Repubblica

noiosas. 1l figlio Adrian si & por-
tato via un anticipo sull’eredita,
per appianare ka faccenda e sta-
to mandato in lontani paesi. L°1-
talin per esempio. Ma tornera
per Natale.

Cuel che abbiamo spifferato
finora succede nelle prime cin-
que pagine de La malizia def vi-
scftfo. Sublime, a confronto con
la lentezza di certi romanzieri
d'oggi: mai saltano un dettaglio
(soprattutto se inutile ai find del-
la trama) e neanche giocano
d'anticipo per incuriosire. Ka-
thleen Fennell non teme di ritmo-
varsi a corto di materiale, né di
crudeltic mette il meglio all’ini-
zio, e tiene il ritmo fino all’ulti-
ma pagina (240, formato da pac-
chetto regalo).

Miss Farmrell era nata ricca,
non aveva bisogno di lavorare
Per vivere € non si era mai sposa-
ta. Attribuisce alla governante
di casa il desiderio di essere
chiamata Mrs Page, pur non
avendo un marito: una creatura
di innocua presenea, servizievo-
le, conscia dello svantaggio di
vivere da signorina inquegli an-
ni. E ghiotta di pettegolezzi:
una porta che si apre, qualcuno
che di notte percorre in punta
di piediil corridoio, la spingono
a Indagare. La figlia Marion &
sposata. Kate & stata lasciata,
Hess si finge rassegnatas « o stes-
54 NoN riesco a trovare un solo
motivo per cul qualcuno voglia
volermi sposares. L'elettrone li-
bero. parlandodi accoppiamen-
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t L'albero
Domnald H. Floyd
(1892 -1965),
Decaorating

the Trea (1930)
Flayd fu pittore
soprattutto

di paesaggt

il suo soggetto
preferits

fu la campagna
inglase

ti, & il cocco di Rachel, 'amato
nipote Piers,

La bravura delia narratrice
sta in uno svagato candore.
Ogni maldicenza o ferocia - da
parte di chi osserva e racconta,
appure dei personaggi che do-
po qualche ora di atmosfera na-
talizia sono gia nervosi - viene
gentilmente depositata sulla pa-
Zina. Nessuno alza la voce, se
non per brevi momenti. Le peg-
giori frecciate sono sussurrate
in abito da sera, seguite da un
S0ITiS0,

La malizia del vischio - il pri-
mo dei cingque romanzi di Ka-
thleen Farrell - ebbe un buon
successo di critica, e scarso suc-
cesso di pubblico. Aveva unito
due sostanze incompatibili: il
Natale e la perfida ma sottile iro-
nia (il Natale, con il senno di
poi, anche britannico, funziona
meglio accoppiato alla farsa)
Arriva ai lettori. non solo italia-
i, pit di vent'anni dopo la mosr-
te della scrittrice, nel 1999; epo-
ca che nel frattempo si ¢ libera-
ta delle letture edificanti- e che
gioia trovare qualcuno che non
serivadi sé.

Amica di molti scrittor escrit-
trici, Kathleen Farrell ha com-
messo solo un emrore, imperdo-
nablle: una lista di proscrzione
contro Elizabeth Tavlor. Non
Pattrice, la serittrioe: una cosi
brava che in Ange! satireggia il
circuito chiuso delle donne che
serivono per le donne.
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Com’eraverde
la mia palude

Annie Proulx intreceia ricordi e riflessioni
con un omaggio al Connecticut
¢ alla comunita rurale delle sue origini

di Lara Crind

ei librl di Annie Prou-
Ix, statunitense di ori-
Eini canadesi, alle

| spalle una carriera let-

" teraria  tardiva (ha
esordito nel 1988, a 53 anni) ma
pod ricea di riconoscimenti, tra cui
un Pulitzer per Avviso af navigan-
1, Ia natura ha sempre un ruclo
importante: accade inAriso ai na-
viganti, dominato dalla forza del
mare, & in Gente del Wyaming, da
cui nel 2006 fu tratto il film pre-
mio Oscar [ segrefi df Brokeback
Mountain, Non deve stupire quin-
di che Proulx ci consegni, in tempi
di cambiamento climatico, un te-
sto ibridodove la natura improvyi-
samente da personaggio si fa pro-
tagonista assoluta. relegando 'u-
maniti tuttaal ruolo di comprima-
ria (0 sembrerebbe, piuttosto, di
antagonista), 1 libro, sui generis e
molto affascinante, si intitola La
pafude ed e edito da Aboca nella
collana “Il bosco deglt scrittor®,
che ospita testi di autori italiani ¢
internazionali dedicati al rmappor-
to con il mondo vegetale, Un te-
ma. quello dell’intelligenza delle
plante, che demenge come wn -
me carsico in una cultura contem-
poranea atterrita dalla velocita
con cui 'ambiente si degrada, e
che Annie Proulx ne La palide sce-
glie di affrontare mescolando
scienza, memaoir, storiasociale, ar-
chenlogia, paleontologia,

La scrittrice parte da sé: cresciu-
ta in una famiglia di “naturalisti
dilettanti” nell'est rurale del Con-
necticut, sl feorda della “foresta
paluclosa”™ che nelle sue scorriban-
de campagnole con la madre rap-
presentava per lei quasi una tra-
sgressione: che cos'era quel luo-
gomisterioso, fattodi fango e ciul*
fi d'erba, ceppi di alberd morti, in-
setti ¢ pozee di ninfiee ¢ muschio
sonnolento? Era una palude, un
esempio di quelle zone umide
estremamente preziose perché
capaci non solo di fare da habitat
a una ricchissima varieta di spe-
cie animali e vegetali, ma di assor-
bire l'anidride carbonica. Nel cor-
s0 dei secoli, impariamo leggen-
do Proulx, la civilth oceidentale
da un lato all"altro dell’Atlantico
pare si sia dedicata con particola-
re dovizia all'impresa di combat-
tere le paludi, restringendole, eli-
minandole, bonificandole, viven-
dole come un luogo inutile ¢ mal-
sano che poteva, grazie alla peri-
zia dell'uvomo, trasformarsi in ter-
reno perlfagricoltura,

Cluesta impresa diventa, nell’in-
cedere della prosa di Pafude, il pec-
cato non riconosciuto e non con-
fessato di un'umanita che in no-
me del maggior profitto delle sue
classi alte ha dimenticato e rinne-

gato ognl capacita di convivere
Con la natura cosi come essa &, sen:
#airregimentarla e stravolgerla.

Poiché & una narratrice di va-
glia,. per mostrarci cosa & accadu-
to, cosa (di male) potrebbe ancora
accadere ¢ se e quali siano le po-
che strade da imboccare per tenta-
re di ridurre il danno, Proulx non
usa le armi retoriche del pam-
philet, ma le lusinghe del racconto
letterario, che si mescola conti-
nuamente, con immagini ¢ inser-
ti, & una narrazione che & anche
scientifica. Allargando lo sguardo
dagli Stati Uniti e dall'Europa al
mondo (e ovviamente all’ Amazo-
mia) Proulx sceglie poi di concen-
trarsi sull'Inghilterra, muovendo
dall'antichissimo tempo in cui
non era un'isola, ma il margine co-
stiero dell’enorme massa conti-
nentale di Europa e Asia, e tra i
acsi Rassi e la costa attuale si
stendeva quella che gli archeologi
chiamano Doggerland. Dal Me-
dioevo in pod il paesaggio britanni-
oo che tutti conosciamao, il Brifish
Cormiryside, quella campagna in-
glese di campi e radi boschetti e
case di campagna e villaggi e chie-
se diventato lcona, pol esportato
corme modello idealeal di Bdell”A-
tlantico, negliStati Uniti che si for-
mavano rapinando le terre dei na-
tivi, viene mostrato come il pro-
dottodi un plurisecolare processo
di appropriazione ¢ addomestica:
mento di terre, un tempo comuni,
e di distruzione di un modo di vi-
ta. quello delle genti delle torbie-
e hasse delle zone costiere,

Per modificare il territorio, gli
inglesi si servirono di ingegnen ¢
maestranze fiamminghe; nello
stesso secolo d'oro in cul gli olan-
desi “inventavana” la globalizza-
#ione, sinteressi privati e pressio-
ni politiche imposere una nuova
forma a un vasto insieme di zone
umide, nutrendo lo stato-nazione
aspese dell’antica ecologias. 1 pro-
cessl che hanno portato al disa
stroecologico di oggi sonoin Paiy-
de rintracciati nelle loro origini
grazie allo studio delle opere e dei
documenti; ma ¢ I"amore con cul
deserive la Terra e le sue creatiune
ciiche conquista. Ed & anche que-
sto il compito della letteratura:
aprirci gli occhi, farci innamorare
di cidy che avevamo dimenticato,
per spingerci ad agire.
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Annie Prouls

La palude
Aboca
Traduzione
Teresa Albanese
pagg. 272
eura 20
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