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IL VIAGGIO
DELLAVITA

di Eugenio Murrali

1inizio del 1970

Dacia Maraini e Al-

berto Moravia rag-

giungono Pier Pao-

lo Pasolini e Maria
Callas a Dakar, in Senegal. Di
1i si spostano in Costa d’Avo-
rio e Mali.

Perché I'Africa?

«Pasolini rincorreva il so-
gno di una mitica purezza in
un luogo libero da borghesia
e industrializzazione. All'ini-
zio aveva identificato questa
purezza con i contadini di Ca-
sarsa, il suo Friuli, poi, delu-
s0, ha spostato questo sogno
sul sottoproletariato romano.
Infine, sull’Africa. Cercava
inoltre ambienti per i suoi
film. E poi eravamo molto
amici, ci piaceva viaggiare in-
sieme, vedere mondi straor-
dinari».

In cosa consisteva la stra-
ordinarieta?

«L’Africa nera € un’espe-
rienza unica. Ci sono zone in
cui 'uvomo non ha mai colti-
vato la terra, dove resistono
foreste tropicali di mille anni
o si distendono dune di sab-
bia che si ripetono all'infinito.
In Europa viviamo in un am-
biente assoggettato dall'uo-
mo. In Africa la natura ti sor-

prende, ¢ dominante. Un po-
co fa paura con la sua forza, la
sua presenza arcaica e miste-
riosa».

Come vi organizzavate?

«Non organizzavamo. E
quello il bello. Arrivavamo in
aereo. Affittavamo una Land
Rover. Poi, accompagnati da
un autista africano, andava-
mo alla ventura, nei luoghi
pitt remoti. Non ci € mai suc-
€esso niente».

Com’era il Senegal?

«Un Paese civile e ordinato
in quegli anni. Dopo, I'Africa &
cambiata per tre ragioni: il fa-
natismo religioso, 'AIDS e le
guerre, allora non cosi diffu-
Se».

La prima impressione su
Maria Callas?

«Ho capito che non era la
diva dei palcoscenici. Si € pre-
sentata in blue jeans, scarpe
da ginnastica, capelli a coda
di cavallo, senza trucco. Mi ha
fatto simpatia subito. Si é ade-
guata a tutto».

Si sentiva libera?

«Forse. Era come una bam-
bina spaventata, umile, inti-
midita da Pier Paolo, che con-
siderava un maestro. Taceva,
ascoltava. Era abituata a Onas-
sis, uomo brusco, nei suoi
racconti».

Cosa aveva trovato in Pier
Paolo?

«Un essere gentile, rispet-
toso, che l'ascoltava e aveva
con lei una tenerezza straor-
dinaria. Era felice, innamora-
ta e sorpresa della dolcezza di
Pier Paolo».

Eraricambiata?

«Sul piano dell’affetto si,
ma non fisicamente. Una vol-
ta, per dormire, siamo finiti in
una casa in cui si potevano af-
tittare due semplici stanze
senza bagno né nulla, con due

Insieme

Da sinistra,
Maria Callas,
Pier Paolo
Pasolini,
Alberto
Moravia e
Dacia Maraini
durante

il viaggioin

«Traleiene in Africa
la Callas mi si avvicino e disse:
voglio sposare Pasolini»

letti ciascuna. Maria disse: “Io
vado nella camera con Pier
Paolo”. E lui: “No. Le donne
con le donne e gli uomini con
gli uomini”».

Avete condiviso la stanza?

«Si, ma per svestirsi faceva
acrobazie. Si vergognava. Ho
detto: “Non preoccuparti,
esco”. Uscendo, si era vicini
alla foresta. Ho sentito un
odore tremendo e ho visto
una iena. Le iene puzzano
perché mangiano i cadaveri.
Poi ne ¢ arrivata un‘altra. Mi
sono spaventata. Sono rien-

trata precipitosamente. Maria
era gia a letto. Mi parlo di Pier
Paolo».

Cosa disse?

«Sperava di poterlo sposa-
re. Io provavo a dirle che mi
pareva difficile. Sapeva che
era omosessuale, ma pensava
di poterlo cambiare. Era dol-
cissima in questo sogno in-
fantile. Nella vita era candida
e ingenua».

Della Costa d’Avorio ha ri-
cordi particolari?

«La sensazione di un mon-
do immobile, uguale da tre-
mila anni. Una percezione che
colpisce i sensi e 'immagina-
zione. Li 'uomo non ha mai
contato niente, forse € passa-
to a piedi, ma senza interferi-
re con la natura. Poi la bellez-
za lunare. Si, era come andare
sulla luna, tra paesaggi mai vi-
sti».

La poverta vi impressiona-
va?

«Si, pero non era miseria.
Le persone erano povere, ma
in armonia con 'ambiente. Il
villaggio si sosteneva con un
pozzo e piccole coltivazioni di
manioca, tapioca, patate. Vi-
vevano come i loro avi, dei
frutti della terra: cocco, ana-
nas, avocado, banane. Con il
miglio facevano il pane e la
birra, buonissima fra l'altro,

avevano il mango, tantissimo,
anche noi lo mangiavamo
continuamente».

Ein citta?

«Li la miseria era terribile,
si sentivano gli effetti della
colonizzazione. Ad Abidjan
Alberto era impressionato dal
nostro albergo, gli sembrava
un grattacielo occidentale tra-
sferito in Africa, lo definiva un
museo inconsapevole di vio-
lenza economica, turistica e
culturale. Anche lui poi non
considerava gli africani diver-
si dagli europei, scriveva:
“Sfruttando, schiavizzando,
opprimendo l'africano, 'euro-
peo ha in realta sfruttato,
schiavizzato, oppresso 1“altro’
se stesso”».

Lei racconta spesso la di-
versita di Pasolini e Moravia.

«S1, ma si volevano bene.
Per Alberto la ragione era uno
strumento di conoscenza, per
Pier Paolo no, contavano i
sensi. Dico sempre che, torna-
ti da un viaggio in India, Al-
berto scrisse Una certa idea
dell'India, mentre Pier Paolo
L'odore dell'lndia. Si compen-
savano».

Mai una disavventura?

«Una volta ci si € fermata
l'automobile nel nulla. Sfrec-
cia all'improvviso una Merce-
des da deserto. Dentro ¢ un
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IL RICORDO

Dacia Maraini con Pier
Paolo Pasolini, uno dei
suoi piu cari amici. A Iui la
scrittrice nel 2022 — anno
del centenario della
nascita del poeta— ha
dedicato Caro Pier Paolo
(Neri Pozza), un memoir
in forma di lettere aperte
pieno dei ricordi e delle
idee che hanno condiviso

monsignore. Ci porta nella
sua missione. Non sapeva chi
fossero Moravia, Callas, Paso-
lini, in compenso conosceva i
nomi di tutti i calciatori italia-
ni. Per fortuna se I'¢ sciroppa-
to Pier Paolo, esperto di cal-
cio».

Eli?

«Abbiamo dormito in cel-
lette spoglie. Pensavamo di
lasciare 200 dollari. Al matti-
no una cameriera a piedi nudi
porta un biglietto del monsi-
gnore: “80o dollari”. Una tarif-
fa da grande albergo. Ci tengo
a dire pero che altre volte ab-
biamo conosciuto sacerdoti
straordinari, bravi, generosi».

C’é un suo documentario di
anni dopo, Ritratti di donne
africane. Cosa la colpi?

«Parlavo con le donne. Ad
Abidjan andai in una fabbrica
di scatolette di tonno. E curio-
so che nelle citta le famiglie si
rompevano regolarmente ed
era pieno di donne sole, le
quali, giustamente, con tanti
figli e pochi soldi, dividevano
la casa con altre donne. Una
faceva il pane, una si occupa-
va dei panni, una dei bimbi,
un’altra andava a lavorare. Era
un modo di vivere solidale».

Gli uomini?

«Non so che facessero. Le
donne si occupavano di tutto:
spazzine, operaie, venditrici.
Nei villaggi invece le famiglie
tenevano, anche se erano le
donne a fare i lavori pesanti:
raccoglievano e portavano la
legna sulla testa in enormi fa-
scine, facevano chilometri
per prendere 'acqua nei
marécage, se non cera il poz-
Z0».

Del Mali ha ricordi precisi?

«lo'non distinguo molto i
Paesi dell’Africa nera nella
memoria, perché i loro confi-
ni i hanno creati gli europei.
Alberto scriveva che il destino
degli africani & quello di cam-
minare sempre in quell’Africa
nera che appare come “un so-
lo organismo”. Io pure 'ho vi-
sta come un insieme, fatto di
politeismo e di popoli noma-
di. La grande distinzione era
tra Africa di mare, di campa-
gna, Africa della foresta, com-
movente, bellissima. In un al-
tro viaggio, forse in Congo, i
pigmei mi hanno fatto pian-
gere».

Perché?

«Erano strazianti. Era come
se recitassero una parte, sa-
pendo che stavano scompa-
rendo con la loro cultura. Li
ricordo piccolissimi, a volte
malati, con qualcosa di dispe-
rato nello sguardo, che mi ha
dato un senso di fine, di dolo-
re, di tristezza».
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La scrittrice Dacia Maraini con Moravia e i due amicinel 1970
«Lanostra auto si fermo nel nulla, ci salvo un prelato in jeep>»



