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Teresa Ciabatti

Tengostanze chiuse
dove dimenticare
un po’ di coscienza

MELISSAPANARELLD

e storie di Teresa Cia-
barti accadono quasi
sempre dentro le case,
maé come se imur fos
=ro trasparenti e e’ stanze
grom bere di mobili, i soffitto
aperto sul cielo. Case senza se-
greti,cheurlano. Edapocotor
nata in libreria con Donnaregi-
na, Moandadori, un romanzo
che conferma Ciabatti come
scrittrice assolutamente unica
nella letteranira italiana, che
saraccontareil presente, ke con-
traddizioni, samettersiin crisi,
usando un Iinguageio che ta-
glia e corrode. Qui ci sonocase
da H.mco ristrutturate, quella
della scrittrice e quelladiM., e
¢’ soprattutto la casa di Giu-
seppe Misso, il camorrista plu-
rcondannato che 'autrice in-
contrain pil occision i, raccon-
tandone la vita, trafficata co-
me quella di tutti coloro che
hanno scelto di viverla senza
sconti. Malacasa di Misso@ se-
greta, come la localita dove si
trova. Quello che sappiamo di
Jui& che alleva colombi, e que-
stocibasti.
Ha miai letto la graphic novel
“Here” di Richard McGuire?
Direcente Robert Zemeckis ne
ha fatto un film. Elastoria di
uma casa o, meglio, di una por-
zione di casa. Un punto preci-
so del salotto che attraversa i
secoli, Famiglie che si susse-
guono, drammi, amori consu-
mati. Se lei dovesse scegliere
un punto della sua casa che &
sempre cambiato insieme
all'esistenza, qualesarebbe?
«Hocambiato casadapocoe le
stanze di quella di adessosono
unanovitd. Deatro di me perd
houna easa, quella che sogno
di continuo, dove colloco me
stessa, mia figliae pure e perso-
ne che non ci sono mai state: &
lacasza al mare che & stata ven-
duta quando avevo diciassette
anni. Le stanze di quellacasaso-
no quelle della mia coscienza,
immagine, perquesto non fac-
ciomolto casoadove vivo ora,
perché hoiia un postomio. Ne
L'anno del pensiero magico.
Joan Didion scrive che con i -
cordi torna nella casa di Brent-
wood Patk e con la fantasia
rientra nelle stanze, in uno dei
momentipiit dolorosidellasua
vita, € le attraversa, una per
una Si rende perd conto di
aveme dimenticata una, e ded-
de con consapevolezea dinon
raprirla Ecco,ioho capitocon
glianni cheé imponante kascia-
realcune porte chiuse, dimenti-
care alcune stanze, lasciare B

unaparte di coscienzas,

Le case come horerux, dove
nascondiamo pezzi di noi. Ci
sono anche degli ogeetti che
la fanno sentire acasa?

wCi sono degli opgetti che mi
porto dietro da semprme, Per
eEmpio, un oggetto orribile
che ardva dalla collezione di
pennuti che faceva mio padme.
Fra questi c'erano due pulcni
fart di fili d'argento, tipo cu fi:
davvero mostmosi, A un certo
puntoh annoperso colore e mia
madme ha avutoe la bella idea di

ribagnarlinell’argentoe liha re-
si ancora piil omibii perché i
cluffi s sono imrigiditl. O me
ne & rimasto soltanto ung, Tho
sempre portato con me. E pume
grande, una pede di sculturas,
Davvero terrificante, C'2
dell'altro?

«lm quadre, un’akra cosa che
arrivadamio padme che, non so
per quale ragione, possedeva i
quadri di Amintore Fanfani, 11
quadrolo avevadipintonel pe-
nodoincuisivociferavache po
tesse diventare il nuove pres-

Teresa Clabatti, nata e creseiuta
aOrbetello, vive a Roma.

| susi romanzi sono: "Adeimo,
tornadame” (Einaudi Stile
Libero), *1 giormi felici®
{Mondadori), "Il mio paradiso
tdeserta” | Rizzoll), "Tuttissantt™
(l15aggiatore), "Matrigna”
(Solferina).

Con "Lapii amata” & stata
finalistaal premio Sirega

nel 2017. Nel 2021 duscilo
"Sembravabellezza”, éinlibreria
conl'ultime "Donnaregina”,

tutti Mondadori

dente della Repubblica, mtor-
noai primi anni 80,¢ ra
vauna tome di Pisa raddnzza-
ta. Com tutta il rispetto, il qua-
dro & incredibilmente bretto,
perdsecondo me ha un valore
politico & simbolico molto im-
portante, ragione perouilhote-
nutoporandomele dietrodi ca-
sain casa tranne chein questa,
Unacosabella?

#l’n cinghiale d'oro. Un pre-
mio che avevano dato a mio
padre come “Pesonaggio insi-
gne della Maremma™, o una
cosa del genere. Oupetto
splendidos,

L'infanzia negli opgetti el'in-
fanzia rimasta 'mtrappoiata
nella casache ora é della sua
cogcienza. Nella sua caga da
adulta, invece, che ruolo ha
avutol'infanzia? Quando sua
figlia era piccolache tracee la-
seiava? Aveva giochi sparsi
insalotto? Barbie dentroi cas-
gettiin cucina?
aipiacevamoltoaveretracce
di mia figlia per casa, perché
per me i giocattoli sono opere
d'arte, Tant'¢ che quando lei
hasmessodigiocarc, mene so-
noappropriata io. Come Ia ca-
setta per le bambole, enorme,
rosa, perme diventata simula-
cro dell'infanzia -ho anche fat-
to cogtruire una dependance
da un fakegname, venendo in-
contro alla mia pre disposizio-
ne all'abusoedilizio. Altra cosa
che lei voleva buttare sono le
bambole re-bom, ma glelho
impedito, Intanto, perché sona
un investimento per il futuro,
lamiaeredita, Poiperché sono
stupende. Adesso stannosepaol-
te dentrounacesta, purtroppo.
Manon sibuttanom,
L'arredamento le interessa?

81, ma mistufo. Andhe in que-
stocasomi porto dietro cose fat-
t¢ daaltri, come ithellissimodi-
vanettoche miamadme ha fatto
ritappezzare, Sono essenziale,
ma piit che altro perché so di
0o aVere un gran gusto, quin-
di nen eccede. Mi limio, per-
che so.che se dovesst sepuine i
mioistinto fariun disastro.

E quella di Misso com'e? Mo-
bilibarocchi bordati d'oro?®
#lina L‘asasemp!ict piccola, or-
dmata Dl suoi opgetti non &
pil rimasto niente -aveva sta-
tue, quadri, tuttirubati, Sonori-
maste alcune foto, di sua ma-
dre, di sua sorellapiccola mor-
ta prematuramen te, & altreper-
sone morte, L'un ica cosa parti-
colam & che all'entrata devito-
ghierti le scampe ¢ indossare le
pantofoline, oltre che lavartiac-
curatamente e manis, —
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