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STREGATIDALLA VOCE

Abbiamo fatto delle immagini la nostra ossessione, ma sono davvero tutto? Sorpresa: con
la, complicita di Covid e lockdoum siamo tornat: ad ascoltare. Abbiamo riscoperto con la
radio la parola. E anche podcast e audiolibri non sono mai andati cosi bene. Un'indagine

di Simonetta Sciandivasci

uomo che verra avra le mani curve, le dita lunghe, il eranio piu piccolo, la fronte
pill spessa, la gobba, i piedi palmati. Sapete, per via dello scioglimento dei
ghiacciai, dell'uso prolungato di smartphone, dell’esposizione a schermi lumi-
nosi. Chissa poi se avra un solo orecchio, come certi contemporanei di Nietzsche

in “Cosi parlo Zarathustra”, o se ne avra due, dieci, nessuno, ora che i romanzi
sono audiolibri, i documentari sono podcast, le conversazioni sono note audio,
le terapie anti stress sono playlist, e tutto sembra confermare quello che ha
scritto Forbes qualche mese fa: 1'éra degli strilli e finita, benvenuti nella decade
dell’ascolto. E chi se I'aspettava da un’'umanita tronfia, boriosa, pigra e ossessio-

che indica. E magari sta qui una delle ragioni

nata dall'immagine, dove esiste solo ¢id che e del successo della parola pronunciata su quel-

fotografato, che riscoprisse la voce, il suono,
I'invisibile. Un'umanita che si smarrisce non

appenaiconfini e le superfici delle cose sfuma-
no, non combaciano, si rivelano diseguali, poro-
si, contraddittori, oscuri, ruvidi. Che chiede che
il cinema venga contestualizzato, il male espun-
to, la letteratura sottoposta al tribunale del rie-
same perché da sola non € in grado di fruire di
niente senza sentirsi offesa, aggredita, questio-
nata. Che comunica senza dialogare, interagi-
sce senza intervenire, connette senza unire.
Questa umanita cosi avvilente, infantile, di-
dascalica, spiccia & pero la stessa che in un
momento di spaventosa incertezza, anziché ri-
= 4 storarsi nella
Le conversazionisononote pienezza  del

visivo, ha sa-

audio, le terapie anti Stress pute scegliere
sono playlist: 'eradegli il sonoro e che,

AT X ) ancora prima,
strilli & finita, benvenuti

aveva comin-
! ciato a risco-
nella decade dell’ascolto i el
e . prediligerlo,
accettando 1la
sua sfida inevitabile: I'immaginazione, che & un
salto nel buio, una responsabilita, una grandis-
sima fatica. Un'immaginazione scortata dalla
parola, della quale abbiamo dimenticato 1'ori-
gine di convenzione, facendo cosi fatica ad ac-
cettarne il limite, I'imprecisione, I'impossibili-
ta congenita di descrivere perfettamente cio
che nomina, di contenere completamente cio

la letta, o scritta: e agita dalla voce, che riempie
quello scarto tra il nome e 'oggetto designato
con il suono, I’evocazione, la sensorialita.

Quando Ulisse non cede alle sirene, recide la
coscienza di sé come natura, inibisce I'impulso
alla felicita e al piacere, stabilisce il dominio
della ragione sull'istinto. Ragiona, fa cio che
deve e non cio che vuole. E’ cosi che diventa
eroe.

Lo secrive Adorno nella “Dialettica dell'Illu-
minismo”, spiegando anche che Omero assegna
alle sirene la tentazione e le trasforma cosi in
creature colpevoli che agiscono per scopo, non
per istinto.

Le sirene sono mostri anfibi ripugnanti e
sanguinari, ma la loro immagine non conta: e
della loro voce che Ulisse non vuole privarsi,
premonendosi di ogni accortezza necessaria
per non farsene del tutto ammaliare, seguirle e
finire ueciso. Le sirene sono, prima di tutto,
voce e Adorno rende chiara la ragione per la
quale alla voce non facciamo che tornare, dalla
voce siamo irretiti, ammaliati, incantati e di-
sarmati come da nessuna immagine. Puo darsi
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che sia perché la voce € suono e secondo alcu-
ne religioni politeiste il mondo & nato da un
suono (e finira, secondo Eliot, “non in un bae-
cano ma in un piagnisteo”)? Il suono lo abbia-
mo cercato piu di qualsiasi altra cosa nella pri-
ma fase del lockdown: prima ancora dei con-
certini sui balconi, abbiamo assistito a sessioni
di percussioni con le pentole offerte dai nostri
vicini, che sembravano cosi voler segnalare
che erano vivi, che avrebbero resistito, che sa-
rebbe andato tutto bene. Pit avanti, invece, ¢
venuto 'ascolto.

Durante la fase 2, secondo i dati raccolti da
Gfk per Ter (Tavolo editori radio), ’ascolto del-
laradio € aumentato di settimana in settimana,
in modo costante, fino a stabilizzarsi su un rial-
zo del 20 per cento, in robusta parte dovuto al

ritorno degli italiani in macchina, conferman-
do cosi che I'autoradio e ancora una piattafor-
ma fondamentale per il pubblico radiofonico.
In quella percentuale e nella sua curva conti-
nuamente crescente si deve anche leggere, se-
condo il presidente del Cda di Ter Marco Rossi-
gnoli, una precisa eredita del lockdown, duran-
te il quale moltissimi hanno o sperimentato
nuove forme di ascolto o scoperto le piu tradi-
zionali. Per i podcast la tendenza e ugualmente
espansiva: nel 2019 hanno conquistato 12 milio-
ni di italiani, : g

205,15 ioa La voce riempie quello
mento de :

per: ents i scarto tra il nome
spetto allanno ¢ ['oggetto designato
precedente. ; y :

m  verita, CONilSUONO, I'evocazione,
non c¢’¢ molto 1A iFA
ot la sensorialita
Tanto per la P—
radio quanto
per il podcast, che sempre di pit annette cio
che in radio fatica a trovare spazio (dallo sto-
rytelling libero dai paletti dei palinsesti, fino al
radiodramma), non si tratta che di un ritorno
alle origini.

Alla riconquista della radio, d’altronde, do-
vremmo essere abituati: non e la prima volta
che succede, dal 1924, quando andarono in on-
da le prime trasmissioni dell’Uri (Unione ra-
diofonica italiana), la bisnonna della Rai, fino a
0ggi, essa ¢ sembrata sul punto di morire un
gran numero di volte. Con I'avvento della tele-
visione negli anni Cinquanta e, ancora di pitl,
con quello dei canali musicali pit 0 meno com-
merciali come Mtv negli anni Novanta, fino al-
I'arrivo dei podcast.

(segue a paging due)

Simonetta Sciandivasci, nata a Tricarico nel
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1985 e cresciuta tra Matera e Ferrandina, ora vive
a Roma, senza patente. Scrive sul Foglio, é redat-
trice di Nuovi Argomenti.

“In radio, a parola ¢ libera dall'immagine ma
e signora dell'immaginazione. .. L'orecchio,
se cipensiamo bene, €l labirinto che lanatura
ha voluto mettere sul nostro corpo. |l
Minotauro ¢ il nostro cervello e l'orecchio € |l
labirinto che ci porta da lui, dal mostro
meraviglioso che siamo” (Edoardo Camurri)

Google ha previsto che nel 2020 gli adulti

americani ascolteranno audio digitali piu

della radio, e Spotify cerca di accaparrarsi i

migliori prodotti podcast in modo da
diventare leader mondiale, sperando che
questo valga all'azienda una medaglia in
fatto di liberta d'espressione

Nella registrazione della lettura di un libro
conta “far emergere non soltanto quello che
c'escrittonellibro, ciog l significato, mapure
il suono: che cosa e capace di suscitare a
livello preverbale un’associazione di parole.
Dentro una voce c'e un potere evocativo,
quasi di incanto” (Tommaso Ragno)

“Nellavoce e in parte nella scritturaamano, la
lingua porta con sé un po’ del corpo che I'ha
prodotta o la sta producendo — con le sue
inclinazioni, volumi, toni, registri, impennate,
irregolarita. La voce si sente: oggi sentire €
piu desiderato che leggere e intellegere, ciog
connettere” (Stefano Bartezzaghi)




17/08/2020 diffusione:25000
Pag. 1

g i

Se il lettore preferisce ascoltare

L’evidenza e l'evocazione. La radio meno mediata della tv. La compartecipazione
offerta da un podcast e la nostra capacita di attenzione da non sottovalutare

(gegue dalla prima pagina)

Questi ultimi, prima di diventare quello che so-
no oggi, e cioe una piattaforma che salva e valoriz-
za cio che la radio espunge, sono parsi, come tutti
i mezzi disintermediati, una concorrenza letale
per le vecchie trasmissioni radiofoniche. Era un
allarme comprensibile ma, in fondo, ingiustifica-
to, e che infatti non ha trovato riscontro nella real-
ta. Anzi. Dice al Foglio Edoardo Camurri, giornali-
sta, autore e conduttore televisivo e radiofonico:
“Lavorando per la televisione e per Radio 3, che
ha una sua unicita rispetto alle radio commercia-
11, mi e diventato chiaro presto che la radio € mol-
to meno mediata della tv. In tv, se hai un’idea per
un programma, prima di arrivare all’effettiva rea-
lizzazione, devi passare per mille mediazioni pri-
ma di tutto tecniche, e poi editoriali, che sono
compromessi, e che rendono piuttosto complicato
raggiungere una identita precisa tra ideale e rea-
le: far combaciare 'uno e I'altro e praticamente
impossibile. In radio, invece, il processo di media-
zione ¢ parecchio ridotto, non soltanto rispetto a
quello che accade in televisione ma proprio in
assoluto: cosi, € molto piu facile riconoscersi in

019
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quello che si fa, riconoscere la propria idea. La
radio offre 'immediatezza, che non intendo come
spontaneita, attenzione (la spontaneita e un’ambi-
zione sciocca, o almeno ingenua), bensi come 'e-
spressione prima dell’espressione e, ancora me-
glio, 'espressione alla base dell’espressione”.

Di questa specie di immunita alla sovrastruttu-
ra che della radio e uno dei tratti genetici, & con-
vinto anche Stefano Bartezzaghi, semiologo, gior-
nalista e serittore: “Sospetto da molto tempo che
la radio faccia vedere pil di quanto non faccia la
televisione. Chiunque sia mai stato in una regia
televisiva capisce bene che 'unico che vede, in tv,
e il regista: sceglie lui cosa vediamo noi. La radio
invece trasmette solamente una voce e la fa vede-
re, Si tratta di scegliere fra I'evidenza e 1'evoca-
zione”.

E’la voce il punto fermo e, insieme, il timone. Lo
é il suo potere evocativo, appunto. Tommaso Ra-
gno, attore teatrale e cinematografico, oggi tra i
migliori e piu richiesti lettori di romanzi per la
radio e per le piattaforme di audiolibri, dice:
“Credo che il potere della voce sia inestricabil-
mente collegato a quello dell’ascolto. Nella regi-
strazione della lettura di un libro per me conta
prima di tutto la capacita di svuotamento di sé che
un attore é in grado di fare per far emergere non
soltanto quello che ¢’é seritto dentro un libro, cioe

il significato, ma pure il suono. E’ chiaro che non e
interessante il contenuto di per sé di questo tipo
di seritture, quanto il suono che ¢’'e dentro, quindi
che cosa a livello proprio preverbale e capace di
suscitare un'associazione di parole. Dentro una
voce ¢’é un potere preverbale, evocativo, quasi di
incanto.

Si presume che chi legge un libro produca o
esorti in chi lo legge un'immaginazione, ma e im-
portante che I'attore non imponga una propria in-
terpretazione: deve, invece, porgere cio che é riu-
scito a percepire dallo scrittore. Mi viene in men-
te la poesia di Rimbaud, “Vocali®, dove ogni voca-
le & connotata con aggettivi che si riferiscono a
sensazioni tattili, visive, come a dire che il suono &
cosi imprendibile che ha bisogno di altre associa-
zioni per poter essere, se non compreso, di certo
sentito”. Quando Gianrico Carofiglio, 'anno scor-
so, pubblico per la prima volta 'audiolibro di un
suo romanzo dove a leggere non era un attore ma
lui stesso, disse al Foglio: “L’audiolibro e una for-
ma di trasposizione del cartaceo che ne rispetta
alcune caratteristiche fondamentali: tanto il letto-
re quanto ’ascoltatore riempiono i vuoti che lo
scrittore lascia con consapevolezza. Io non ho mai
descritto I'aspetto di Fenoglio, ma i miei lettori lo
immaginano, ciascuno a suo modo. L'immagine,
invece, ha una connotazione autoritaria: non puoi
sceglierla, & quella che &”. Chiariva cosi un punto
importante, smentendo una lettura facilona e
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shrigativa che siamo stati tentati di dare pit volte
al successo della narrativa recitata, specie all'ini-
zio, qualche anno fa: non si tratta di supplire al-
I'incapacita di concentrazione dei lettori, ma di
costruire una complicita tra creatore e fruitore. Il
coinvolgimento e la compartecipazione, del resto,
sono affluenti dell’empatia, la grande istanza glo-
bale, il grande (discutibile) quadrifarmaco, o for-
se ne sono i prodromi,

Dice Ragno: “Quando leggo un libro imparo mol-
tissimo sulla tecnica di serittura: non voglio dire,
naturalmente, che divento scrittore, ma in un cer-
to senso & come se il libro lo scrivessi io. Cerco
allora di pormi dal punto di vista dell’ascolto del-
I'autore come qualcuno che ha origliato nella
stanza accanto le voci di qualcuno che sta parlan-
do: riporto a chi ascolta me quello che ho sentito,
in una maniera non del tutto logica o spiegabile,
perché un attore ¢, attraverso la sua voce, un evo-
catore. C'e poi un dato fondamentale: la voce non
é staccata dal corpo. Questo fa si che il corpo in-
fluisca sulla voce, contaminandola, depotenzian-
do il controllo che io esercito. E’ 1a sfida piu affa-
scinante, piu faticosa, ed é la ragione per la quale
ogni volta che vado a incidere un romanzo, non
parto con una decisione a priori - questo si legge
cosi 0 cosa-ma faccio un lavoro simile a quello di
chi serive: mi metto a disposizione dell’espressio-
ne, ne divento tramite, lascio che scorra libera
attraverso di me. Ho la voce, ne maneggio il pote-
re, ma quel potere € mitigato dall’ascolto: non pos-
so mal smettere di essere in ascolto del testo, del-
la sua purezza originaria, né posso, allo stesso
tempo, dimenticare mai che, per chi mi ascolta, 1o
sforzo (perché di sforzo si tratta) deve valere la
pena”, E’ una scrupolosita antica, cosi antica da

Curare la balbuzie per farsi ascoltare alla radio: un momento del film “Il discorso del re” di Tom Hooper (2010)
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sembrare quasi antiquata, e invece é perfetta-
mente idonea. Potra shalordire, ma i dati dicono
che chi ascolta podcast e audiolibri mantiene una
soglia di attenzione incredibilmente elevata. Se si
tiene conto che I'eth media degli utenti di queste
piattaforme e di trentacinque anni, lo stupore au-
menta. Ma come, i millennial, voraci inappagati
cronici, frettolosi bulimici ossessivi compulsivi,
quelli per frenare le indignazioni dei quali Twit-
ter s’é inventato la funzione “sei sicuro di aver
letto I'articolo?”, frase che il social network pro-
pone ogni qual volta un utente sta per ritwittare
un contenuto editoriale. Queste brutali genti se-
moventi ormai nemmeno piu giustificabili con la
scusa dell’eta sono un pubblico capace non di let-
tura ma di ascolto? Accipicchia. Google ha previ-
sto che nel 2020 gli adulti americani ascolteranno
audio digitali pit della radio, e Spotify cerca di
accaparrarsi i migliori prodotti podcast in modo
da diventare leader mondiale, sperando che que-
sto valga all’azienda una medaglia in liberta d’e-
spressione. In verita, i podcast hanno un potenzia-
le di rendita enorme anche grazie all’attenzione
dei loro fruitori (per ora, Spotify investe quasi a

fondo perduto, certa di raccogliere presto il triplo
o0 il quadruplo del valore - I'ultimo maxi acquisto
é costato cento milioni di dollari). Cosi come alcu-
ni programmi di radio commerciali sono pensati
per fare da sfondo ad attivita quotidiane (andare
in macchina, lavorare, studiare, rassettare), anche
molti podeast tentano di proporre contenuti facili
da seguire mentre si fa altro: dopotutto, i creatori
sanno di rivolgersi a un pubblico multitasking.
Vois, una startup italiana che crea contenuti pod-
cast esclusivamente per brand interessati a farsi
pubblicita su quelle piattaforme, ha rilevato che
oltre 1'80 per cento degli ascoltatori, al termine
dell’audio cerca il prodotto che ha sentito sponso-
rizzare. Bbc Global News non molti mesi fa aveva
pubblicato una ricerca basata su interviste realiz-
zate in 10 paesi diversi ed era venuto fuori anche
li che il pubblico era particolarmente recettivo (si
registravano i punti piu alti di engagement, buona
tenuta dell’intensita emotiva, e ottima resa della
memoria: la storia della singola puntata veniva
ricordata a lungo dopo I’'ascolto).

Tra le ragioni di questa stupefacente attenzione
¢’é senza dubbio quell’offerta di compartecipazio-
ne che il podcast ha ereditato dalla radio, che a
sua volta I'ha mutuata da quella assenza di media-
zioni di cui parla Camurri. Senza contare la carna-
lita della voce. (seque a pagina tre)

(segue dalla seconda pagina)

Una delle donne di cui Bertrand Morane, il pro-
tagonista de “L’'uomo che amava le donne” di Truf-
faut, si innamora perdutamente, con una specie di
disperazione che per le altre non prova, ¢ Aurora,
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la telefonista che ogni mattina lo chiama per sve-
gliarlo (un servizio estinto, che oggi noi affidiamo
ad Alexa e a tutti gli altri assistenti vocali di cui i
nostri dispositivi digitali sono muniti, e dietro ai
quali, peraltro, un'inchiesta di Bloomberg ha sve-
lato non molto tempo fa che ci sono dipendenti in
carne e ossa, che indirizzano al meglio i nostri al-
goritmi, ne correggono gli errori e, soprattutto, si
ritrovano talvolta ad ascoltare le nostre conversa-
zioni private perché, e questo & uno dei fatti princi-
pali della nostra vita, anche da spenti, i nostri pe,
tablet, telefoni eccetera eccetera, ci ascoltano: chi
ha visto “Ghost” in eta ragionevolmente giovane,
sa che prima degli assistenti vocali, ci spiavano i
fantasmi dei nostri cari, e quindi non se ne eruc-
cia).

Era con la voce che si esortavano gli uomini alla
guerra. E’ con la voce che si mesmerizza, seduce,
contratta.

Dice Bartezzaghi: “So cio che del resto e ovvio:
nella voce e in parte nella scrittura a mano, la lin-
gua porta con sé un po’ del corpo che I’'ha prodotta
o0 la sta producendo - con le sue inclinazioni, volu-
mi, toni, registri, impennate, irregolarita. La voce
si sente: oggi sentire é pitt desiderato che leggere e
intellegere, cioé connettere”,

Dice Ragno: “La voce ha una incredibile capaci-
ta erotica, nel senso di eros come dio delle relazio-
ni. Mi sono provato a immaginare come sarebbe un
social dove anziché scrivere o postare foto si potes-
se solo postare dei vocali: chissa cosa accadrebbe
se potessimo sentire le voci di chi scrive un post”.

In teatro ¢ diverso? Alcune compagnie teatrali,
durante il lockdown, chiamavano persone a caso, e
leggevano loro delle poesie, tenevano dei piccoli
spettacoli. Il mezzo modifica la voce?

“Ricordo una cosa stupenda che mi disse Carlo
Cecchi dopo prove che mi avevano stremato. Io ero
sconfortato e lui dal fondo della platea mi disse
che un attore & un tramite tra il mondo dei vivi e il
mondo dei morti. Stavamo facendo ‘Amleto’ al tea-
tro Garibaldi di Palermo. Per me € rimasto un epi-
sodio capitale, perché la presenza dal vivo sul pal-
co cosi come la presenza del suono sono entrambi
atti molto pin liberi di quelli che la cosiddetta so-
cieta dell'immagine ti costringe a vivere: uno spet-
tacolo puoi anche non vederlo, puoi chiudere gli
occhi e ascoltarlo. Capii allora che

un attore ha a che fare con saperi derivati, depo-
sitati nel tempo, in un tempo molto lontano. Credo
che la sua voce arrivi da un profondo silenzio. Da
un profondo ascolto, da qualcosa che lo sorpassa”.

Il rimando carnale a cui la voce ci porta, pero,
non si risolve pit nell’invisibilita. I1 nostro é un
tempo che vuole non la concretezza intesa come
pragmatismo, ma come risultato. Per questo, la vo-
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ce ¢ presto diventata, almeno in radio, un’insisten-
za che chiamava soddisfazione. Su Doppiozero, Ti-
ziano Bonini, professore associato in Media stu-
dies all'universita di Siena, ha ricordato che Wal-
ter Benjamin iniziava le sue trasmissioni in radio
dicendo “Stimati invisibili”. Sirivolgeva, effettiva-
mente, a un pubblico di ascoltatori che mai avreb-
be visto e che mai avrebbe visto lui. C'e stato un
tempo in cui lo specifico radiofonico stava tutto li:
nell’invisibilita dei conduttori che “parlavano di
fronte al vetro della regia e si vedevano restituire
la propria immagine riflessa, mentre il pubblico
era solamente una presenza evocata, fantasmati-
ca”. Non € piu cosi da tempo. Le radio, come i gior-
nali, organizzano incontri pubblici in cui autori,
speaker e ascoltatori si incontrano, chiacchierano,
interagiscono attraverso i loro corpi. Soprattutto,
in moltissime trasmissioni usa ormai filmare la di-
retta e trasmetterla sui canali digitali dell’emit-
tente (talvolta anche in quelli televisivi). Serive
Bonini: “Senza 'invisibilita, la radio perde i suoi
superpoteri ma diventa pitt umana, si fa interme-
diario di relazioni faccia a faccia, che a volte dura-
no oltre 'ascolto, pur nell’asimmetria della rela-
zione di potere costruita al microfono”.

Michele Dalai, scrittore, editore e conduttore
radiofonico, dice al Foglio: “La radio aveva in
esclusiva assoluta il potere di trasformare la voce
in immagine: ti portava lontano e ti permetteva
perod, con una specie di mitopoiesi continua, di
darle dei volti, di immaginare gli spazi. Era una
liberta illimitata che é la stessa identica della
narrazione, ma in piu era accompagnata da una
voce che se aveva i colori giusti, le sfumature giu-
ste,dava un vantaggio competitivo enorme su tutte
le altre forme diracconto. Ora questo tratto distin-
tivo si @ perso, connota altre forme, altri contenuti
audio, Cio che la radio mantiene in esclusiva, in-
vece, ¢ la facilitd di fruizione: basta girare una
manopola per raggiungere tutti. Chiunque puo
ascoltare la radio, che per questo é stata salvifica
durante i regimi, le guerre, le costrizioni. Anche
questo, pero, rischia di venire disperso: la radio
rincorre il web, non e sicura della sua forza origi-
naria e originale, e cosi porta le voci e i volti dei
media pitt nuovi o minori al suo interno, senza
capire che in questo modo rischia di perdere se
stessa”.

Giorgio Zanchini, giornalista e conduttore radio-
televisivo, una delle voci piit amate della Rai, sul
processo di trasformazione della radio dice al Fo-
glio: “Il1 cambiamento pil rilevante e ovviamente
figlio della rivoluzione digitale. E’ cambiata I'inte-
rattivita, la radio si & ramificata, si € sposata con la
rete. Ma su questo non mi soffermerei troppo. Mi
sembra molto interessante invece il fatto che la
radio abbia mutato i suoi standard formali. E’ una
sorta di lungo processo di oralizzazione. Fino a
qualche decennio fa, e mi riferisco soprattutto al
servizio pubblico, la radio era scritta, libresca,
molto formale. Negli ultimi decenni, anche sulla
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spinta delle radio di movimento, le radio libere
degli anni 70, I'oralita, la spontaneita, quella che
alcuni definiscono l'autenticita, sono diventate
fondamentali e hanno spinto anche la radio pub-
blica ad aggiornare i suoi linguaggi. E’ successo
anche per vicende molto pratiche, casuali: si deci-

se a un certo punto di far leggere i giornali radio di
Radio Rai non piu agli annunciatori o non soltanto
agli annunciatori che parlavano un italiano perfet-
to, ma anche ai giornalisti con le loro cadenze, le
loro imperfezioni. E questo vale per i notiziari, ma
anche per le trasmissioni. Io mi accorgo subito di
quando un conduttore legge: mi sembra subito li-
bresco, letterario, formale, La radio italiana, come
in fondo tutta la cultura italiana, é figlia di un gran-
de formalismo, eppure il paese si é shracato nella
direzione opposta, e cosi in molte radio locali e
commerciali il rispetto per la povera lingua italia-
na e molto basso. C'é poi’eterno ricatto dell’auten-
ticita, e cioe I'idea che occorra parlare come parla
la gente comune, usare parolacce, espressioni cor-
rive, idioletti , borborigmi, frasi zoppicanti. Non
sono in grado di stabilire se si tratti del corrispetti-
vo della fine della mediazione, delle competenze,
se sia l’ennesima conseguenza dell’azzeramento
delle gerarchie. Forse € anche quello”,

Se conta 'autenticita, si instaura anche in radio
un meccanismo di personalizzazione? Ovverosia: i
programmi vengono costruiti intorno a chi li con-
duce? Il podcast e allettante per questo: consente a
chiunque disponga dei mezzi necessari (pc, micro-
fono, wifi) di creare il proprio audioblog.

La radio assimila o meno questo processo? Dice
Zanchini:

“Gli anglosassoni fanno distinzioni capziosissime
tra lo speaker, il conduttore, I'annunciatore, il con-
duttore musicale, ma insomma: non entriamo in
quel labirinto. Io provo a distinguere tra vari tipi di
conduzione e conduttori che dipendono molto dal-
la personalita del conduttore ma ancora di piu dal
canale e dal pubblico. Un esempio molto conereto:
La Zanzara é Cruciani, mentre Radio3 ha program-
mi con una struttura cosi forte da rendere il con-
duttore quasi fungibile. La trasmissione che condu-
co io, “Radio anch’io”, ha un format in fondo cosi
solido che permette di essere condotta da chiun-
que, poi si pud essere piu 0 meno bravi ma la strut-
tura é piu forte del conduttore. In questo Radio3,
con le sue spinte egualitariste e collettiviste, & I'e-
sempio migliore, e tende spesso a far prevalere la
struttura sul conduttore. Lo speaker mattatore, de-
finiamolo cosi, e figlio della tradizione americana,
che ha canali quasi sempre conservatori, il nome
che si fa costantemente € Rush Limbaugh ma altri
potrei menzionarne che improntano di sé l'intera
radio, I'intero canale, e sono divenuti un modello
anche politico: il conduttore & un domatore di folle
dalla personalita prorompente, riceve telefonate
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degli ascoltatori e conciona su tutto, spesso insul-
tando ascoltatori masochisti. Si chiamano call in
radio show, e sono prodotti di lunghissima tenuta,
spesso la stessa persona conduce per decenni lo
stesso show, e hanno una forte influenza anche po-
litica”.

Negli anni Settanta, Andrea Camilleri lavorava
in radio alla Rai e scrisse a un certo punto: “Da
troppo tempo gli addetti ai lavori della Rai sono
condizionati dalla routine e sono poco aperti alle
proposte degli ascoltatori... d’altronde si rischia di
cadere nella demagogia. La piazza, manipolata dal-
la societa di massa, quando ha fatto richieste giu-
ste? Teniamo presente che la Rai, quando é diven-
tata piu democratica, non é stata mai superficiale,
Il problema di fare cultura oggi € molto piu diffici-
le. Cerchiamo dei prodotti radiofonici da mandare
in onda, che provino a interpretare la realta in cui
viviamo. L’invito € a opere originali, non a deliranti

monologhi, sfoghi narcisistici, letture di poesie o
imitazione di programmi gia esistenti. La sfida ¢ a
cio che € vecchio, falso e inutile”.

E’ un invito raccolto, decenni dopo, dal podca-
sting. E’ interessante come la radio subisca e non
subisca lo spirito dei tempi: in parte gli si adatta, lo
rincorre disperatamente, in parte gli rema contro.
Ed é interessante come siano le sue caratteristiche
piu antiche, fondative, ad aver generato altri conte-
nitori, decisamente piu futuribili, nel senso non
che dureranno di piu1 o le sopravvivranno, quanto
piuttosto perché sembrano meglio strutturati per
portare nel futuro cio che la radio é stata in passa-
to, non solo tramandandolo, ma allargandolo. Dice
Camurri che la radio € un media: in quanto tale,
non puo essere esente dallo spirito dei tempi. Il suo
senso sta ancora nella voce, nell'immaginazione,
nel suono, nella musica. E nello scarto che distan-
zia tutto questo dalla parola scritta. Nelle conver-
sazioni sulla musica tra Manganelli e Paolo Terni
(ripubblicate di recente da L'Orma), Manganelli di-
ce a Terni, che é stato uno dei maestri di Camurri:
“I1 musicista si trova, diciamo, di fronte a uno stru-
mento che agisce molto pilt prontamente coi suoi
incantesimi per mortificare il significato, mentre
lo scrittore, purtroppo, deve portarselo dietro e de-
ve ucciderlo passo dopo passo”.

E’ una relazione che descrive bene anche la dia-
lettica tra ’ascoltare e il vedere, la loro antinomia
tuttavia nutriente, che spiega la ragione per cui
“Video Killed the Radio Star” & sempre stata sol-
tanto una canzone, e mai un fatto. Il visivo non ha
soppiantato il sonoro, e non accadra mai che il so-
noro soppianti il visivo. Tuttavia, incredibilmente,
uno rafforza I’altro: il nostro tempo lo testimonia.

Secondo Dalai, un pregio di questo momento é la
buona convivenza tra immagine e audio: “Il rac-
conto in audio non soppiantera 'immagine, pero
credo che finalmente si sia tornati a considerarlo
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un genere di pari dignita e credo che quello che
succedeva dagli anni 40 in poi col radiodramma o
con le grandi serie di racconti stia tornando ad
avere una sua forza e una considerazione. Sono
mondi diversi, corrono in parallelo, poi puo capita-
re che si accavallino, certo: adesso vedo tanti tor-
nare a lavorare con I'immagine. Ci sono grandi voi-
ce over di documentari o ancora racconti portati su
immagini di documentari oppure che vengono di-
rettamente travasati al video per raccontare delle
storie, perché in fondo € quello che facciamo. Ab-
biamo acquisito i tempi e i modi per raccontaree a
quel punto il video & semplicemente un pezzo in
pil del nostro racconto. Perd non credo ci sia una
competizione diretta e anzi, per fortuna esistono
tutte e due”.

Dice Camurri: “Abbiamo privilegiato a lungo la
vista come senso principale, ma é molto affasci-

nante per noi esseri umani trovarei in una situazio-
ne in cui dobbiamo privilegiare un altro senso co-
me 'udito. In radio, la parola é libera dall’immagi-
ne ma é signora dell’immaginazione. E diventa una
scoperta, un massaggio. Il medium é il messaggio,
ed e il massaggio, come diceva McLuhan con un
gioco di parole. C’é questo continuo massaggio,
questoricercare I’attenzione e una compagnia con-
tinua. La radio & sempre doppia: ¢'é la radio che
trasmette e la radio dell’orecchio degli ascoltatori,
che e un altro sistema radiofonico legato alla no-
stra disciplina dell’attenzione, dell’ascolto, il qua-
le ha un incredibile elemento di vitalita. L’orec-
chio, se ci pensiamo bene, ¢ il labirinto che la natu-
ra ha voluto mettere sul nostro corpo. Il Minotauro
e il nostro cervello e I'orecchio é il labirinto che ci
porta dalui, dal mostro meraviglioso che siamo. La
radio lavora esattamente in questo fantastico, spa-
ventoso labirinto”.

Simonetta Sciandivasci

La capacita erotica della voce (nel senso di Eros come
dio delle relazioni). La facilita di fruizione della radio e
la sua “liberta illimitata, che ¢ la stessa identica della
narrazione” (Michele Dalai). I conduttori, i format, le reti
e “un lungo processo di oralizzazione” (Giorgio Zanchini).
La buona convivenza tra immagine e audio



