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Libri

Lettura

Storie di amici
dall esilio
della storia

(sempre soli,
molto eretici)

di ALESSANDRO
PIPERNO

ra le molte cose belle che Rena-
ta Colorni ha affidato alle mie
cure — nell'affettuoso passag-
gio di consegne alla direzione
dei Meridiani Mondadori —
un posto speciale occupa il volume delle
opere di Nicola Chiaromonte. Se tutto va
bene uscira tra qualche mese, a cinquan-
t'anni dalla morte, giusto in tempo per
ricordare a chi se ne fosse dimenticato
uno dei pitl influenti intellettuali euro-
pei del XX secolo. Renata ha avuto la
buona idea di mettere una cosi delicata
curatela nelle mani di Raffaele Manica,
veterano dei Meridiani, saggista raffina-

to, chiaromontiano di lungo corso. E la-
sciatemi dire (lo so, sono di parte) che il
lavoro é stato svolto con la passione,
T'acribia e I'eleganza necessari all'impre-
sa.

Non € mica facile parlare di Chiaro-
monte, e ancora pill arduo collocarlo.
Chi era? Che mestiere faceva? Dove vive-
va? Di che campava? Quale posto occupa-
vanella cosiddetta «intellighenzia»? Che
fine hanno fatto le sue opere? Perché
uno scrittore di tale levatura é scompar-
so dai radar della cultura cui ha fornito
un contributo indispensabile? C'é chi lo
apprezza, chi lo cita, chi addirittura lo
venera (penso al compianto Enzo Bettiza

ma anche a Filippo La Porta, Pierluigi
Battista, Matteo Marchesini, Claudio
Giunta), chi se ne dice erede e interprete,
ma cid non di meno Chiaromonte rima-
ne un‘ombra, un mistero rimosso. La
sorte dei poligrafi e degli eclettici non é
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mai facile. E neanche quella degli antico-
munisti di sinistra. Sembrano destinatia
seppellirsi con le proprie mani in una fe-
sta di auto-sabotaggio. Chiaromonte ap-
partiene alla falange di eretici — da un
punto di vista ideologico tanto inafferra-
bili, e persino tra loro cosi diversi — che
hanno rappresentato una sorta di avan-
guardia libertaria in un mondo domina-
to dalle due parrocchie egemoni: i catto-
lici e i comunisti. [ nomi sono quelli di
prammatica: Ernesto Rossi, Mario Pan-
nunzio, Ignazio Silone, Altiero Spinelli,
insomma la stirpe di blasfemi che si
esprimeva dalle colonne del «Mondo» e
di «Tempo presente».

Di origini lucane, di vocazione euro-
peista, poliglotta e globetrotter per cau-
se di forza maggiore (la persecuzione fa-
scista lo spinge all'esilio prima nell’ama-

ta Parigi poi nei faticosi Stati Uniti), in-
fluenzato dalla cultura classica
(soprattutto quella greca), con il pallino
per il teatro, Chiaromonte ha interpreta-
to il suo ruolo di scrittore nel modo piu
vasto possibile. Non c’era suggestione
letteraria, sociologica, politica e filosofi-
ca che non lo avvincesse. In un certo sen-
50, la sua investigazione proteiforme sui
massimi sistemi puo ricordare quella di
un mostro sacro come Isaiah Berlin: la
stessa vastita di orizzonti, la lucida so-
brieta, la sfiducia nei confronti delle filo-
sofie sistematiche, 'umanismo laico e
pertinace, I'insofferenza al settarismo
ideologico professato dai mandarini di
professione, la stessa venerazione per
Tolstoj.

Ammirato da intellettuali del calibro
di Hannah Arendt, Gustaw Herling,
Mary McCarthy, Edmund Wilson, Ray-
mond Aron, per non dire degli amici ita-
liani (Andrea Caffi e Alberto Moravia su
tutti), il suo approccio scientifico era di
chiara marca socratica: la verita ¢ inte-
ressante proprio perché é il risultato (pe-
raltro effimero) di un processo maieuti-
co costellato di dubbi.

g

Se mi permetto di parlarne in questa
sede — da profano — € per via dell'usci-
tain questi giorni di una preziosa raccol-
ta di lettere che Nicola Chiaromonte e Al-
bert Camus si scambiarono dal 1945 al
1959, corrispondenza interrotta dalla
morte prematura del pit giovane dei due
nel 1g6o. Il libro, uscito in Francia da Gal-
limard un paio di anni fa, ben annotato
da Samantha Novello, ¢ stato appena tra-
dotto da Alberto Folin per Neri Pozza con
il titolo In lotta contro il destino.,

«Albert Camus», ricorda Chiaromon-
te, «apparve nella mia vita nell'aprile del

1941, a Algeri, dove ero arrivato profugo
di Francia. L’avevo conosciuto presto,
perché a Algeri era celebre». I due dovet-
tero aspettare la fine della guerra per da-
re seguito alla loro amicizia fatta di fuga-
ci incontri, mille attestati di vicendevole
stima, saltuarie collaborazioni e soprat-
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tutto della novantina di lettere qui riuni-
te.

Non so se a causa dell'implicito squili-
brio tra i corrispondenti (la fama plane-
taria induce Camus a un contegno cauto)
ma le missive davvero interessanti sono
quelle di Chiaromonte. Si vede che Ca-
mus, soprattutto nelle faccende che ri-
guardano la sua opera e le famose pole-
miche che lo investono all'inizio degli
anni Cinquanta, si protegge dietro a una
fitta coltre di reticenza. Di fatto I'episto-
lario é scandito, e per meglio dire ali-
mentato, dall'ammirazione di Chiaro-
monte per Camus, e dalla necessita del
primo di esprimerla al secondo, ¢ allo
stesso tempo, di chiarirla a sé stesso. La
sintonia — non solo morale ma, oserei
dire, emotiva — che lo lega a uno dei
massimi scrittori del suo tempo é per
Chiaromonte motivo di orgoglio e di in-
coraggiamento. E chiaro che gli scritti di
Camus a lui pitt congeniali sono quelli
direttamente implicati con I'idea di giu-
stizia e di castigo. Non a caso Chiaro-
monte considera La caduta I'apice arti-
stico raggiunto dall'amico, il che puo ap-
parire strano visto che si tratta del ro-
manzo piu controverso di Camus (a tal
proposito, segnalo volentieri un famoso
saggio di René Girard).

Ma basta conoscere anche sommaria-
mente le idee di Chiaromonte per ren-
dersi conto che non ¢’¢ nulla che faccia
pil al caso suo di un romanzo che — in
forma dialettica, certo — mette in di-
scussione il valore della giustizia umana.
Del resto, si tratta di un vecchio classico
di Camus fin dai tempi del pamphlet
contro la pena di morte, per non parlare
del processo-burla messo in scena nella
seconda parte dello Straniero. Pare qua-
si che Camus, attraverso l'accorato mo-
nologo dell'avvocato Clamence, voglia
dare sostanza narrativa alla massima che
Tolstoj mette in bocca a un personaggio
diGuerra e pace: «Dove si giudica non c’é
giustizia». Ed é precisamente questo a
colpire Chiaromonte, ¢ ad accenderlo.
Nel pezzo che dedica al romanzo nel no-
vembre del ’57 in «Tempo presente» (lo
trovate in appendice) scrive senza mezzi
termini: «In questo consiste la sofferen-
za di Clamence. In questo consiste anche
la sua rivolta. Che e la rivolta dell'indivi-
duo, di quell'individuo: il personaggio,
l'autore, ma anche, letteralmente, un in-
dividuo qualunque, purché cosciente,
contro ogni forma di sufficienza e di
soddisfazione morale: quindi contro
ogni e qualsiasi giudizio. In nome non
gia dell'innocenza, che é impossibile,
ma appunto della colpevolezza dell'indi-
viduo: dell'impossibilita in cui egli é di
giustificarsi se non dietro qualche ma-
schera ipocrita. Chi si difende s’accusa. E
chi s’accusa non guadagna nulla, tranne

di non morire senza aver detto la verita».
Come si vede, lo spazio morale abitato
da Chiaromonte e Camus é pressapoco il
medesimo, dominato com’¢ dalla stra-
ziante consapevolezza della fallibilita

umadnad.
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Gli autori

Il romanziere Albert Camus
(Algeri, 1913-Villeblevin,
Francia, 1960), natoin
Algeria da coloni francesi,
nel 1940 si trasferi in
Francia affiancando alla
scrittura I'impegno politico e
civile, entrando nella
Resistenza e, dopo la guerra,
critico con i comunisti,
partecipando al congresso
del Movimento federalista
europeo. Tra i romanzi L
straniero (1942; in Italia
Bompiani, 1947), La peste
(1947; Bompiani, 1948) e La
caduta (1956; Bompiani,
1958); tra i saggi Il mito di
Sisifo (1942; Bompiani,
1947). Nel 1957 vinse il
Nobel per la Letteratura. Il
filosofo e politico Nicola
Chiaromonte (Rapolla,
Potenza, 1905-Roma,
1972), antifascista con
Giustizia e Liberta, combatté
con i repubblicani nella
guerra civile spagnola, ma
entrd in contrasto con i
comunisti. Esule in Algeria
(dove strinse amicizia con
Camus) e negli Usa, tornato
in Italia fondo con Ignazio
Silone la rivista «Tempa
presente» (1956). Le sue
posizioni anticomuniste
erano pero distanti da quelle
di Silone e piu vicine all'idea
utopistica di Camus. Tra le
sue opere: il saggio Credere €
non credere (Bompiani,
1971) e gli Scritti politici e
civili (Bompiani, 1976)

ILLUSTRAZIONI
DI SR GARCIA



22/08/2021
Pag. 18 N.508 - 22 agosto 2021

Date tali premesse, non stupiamoci se
nel corso degli anni emerge (anche se
Camus la lascia solo trasparire) la comu-
ne avversione per Jean-Paul Sartre e i
suoi accoliti. I1 settarismo, l'indulgenza
per Stalin, la giustificazione dell'omici-
dio politico, la violenza di Stato in nome
di una causa superiore fa orrore ai due
amici. «In tutta confidenza», scrive Chia-
romonte (quando peraltro i rapporti con
Sartre sono ancora cordiali), «ho trovato
L’Ltre et le Néant formidabile e deluden-
te — e sono rimasto piuttosto amareg-
giato dall'Introduzione a Temps Moder-
ns: come puod un uomo tanto intelligente
e accorto come Sartre ridursi a ripetere
in un linguaggio pil difficile (ma non
raffinatissimo comunque) quelle storie
di letteratura “borghese” e “proletaria”
che non convincevano nessuno gia nel
1930 — e che si potevano tollerare solo
nella forma del paradosso metafisico
che riusciva a dar loro Malraux, d'altron-
de non senza una certa fatica?».

L’apice della delusione viene raggiun-
to quando Sartre incarica il solerte Fran-
cis Jeanson di stroncare L'uomo in rivol-
ta, un pezzo che dari il «la» a uno dei pilt
cruenti scontri ideologici che la Francia
abbia conosciuto dai tempi della querel-
le des Anciens et des Modernes. Lo sde-
eno di Chiaromonte nei confronti di Sar-
tre é implacabile: «Sono costernato dalla
bassezza alla quale é stato capace di
scendere Sartre nella sua risposta. Co-
sternato, ma non sorpreso. Da tempo so-
spettavo che questuomo straordinario
concepisse il ruolo di caposcuola come
una forma di gangsterismo (intellettua-
le)». La sua collera arriva al punto da pa-
ragonare il libro di Sartre su Jean Genet
niente meno che al Mein Kampf. «Un si-
mile pasticcio non ha uguali; é I'esatto
contrario di cio che fino ad ora abbiamo
concepito come la missione dell'intellet-
tuale: non la creazione di un ordine, ma
la proliferazione di una giungla. E una
specie di Mein Kampf — e lo dico seria-
mente. E la volonta di confusione spinta
al di la di ogni limite — é I'ambizione di
asservire le menti alla confusione. Sol-
tanto che, con Genet come bandiera,
questo satanismo, nonostante il suo pe-
so di carta, resta penosamente comicos.

Del resto, non € poi cosi strano né che
Chiaromonte si esprima con tale vee-
menza né che Camus non faccia una pie-
ga. Ogei e quasi impossibile immaginare
la solitudine in cui entrambi vivevano. E
il fatto che la storia si sia incaricata di da-
re ragione sia all'uno che all’altro, e a di-
spetto di nemici cosi potenti, rende le lo-
ro parole, rilette a distanza di pit di mez-
zo secolo, solo pit amare.

B RIPRODUZIONE RISERVATA |

Ialettura

I due dovettero aspettare la fine della guerra
per dare seguito alla loro amicizia fatta di
fugaci incontri, mille attestati di vicendevole
stima, saltuarie collaborazioni e soprattutto
una novantina di lettere ora pubblicate

Albert Camus era gia celebre quando Nicola
Chiaromonte lo conobbe ad Algeri, dov'era arrivato
«profugo di Francia». Tra il grande scrittore e
l'altrettanto grande, ma ingiustamente sottovalutato,
intellettuale italiano nacque un rapporto di stima e
confidenza rivelato dal carteggio, ora tradotto nel
nostro Paese. All'inizio il futuro Nobel ¢ guardingo,
poi si lascia andare: i due si trovano d'accordo

su molte cose, dall'anticomunismo condotto da
posizioni di sinistra ai temi etici fino allavversione
per il «gangsterismo (intellettuale)» di Sartre
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