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Stessa spiaggia stesso mare (e stesse zie):
sono queste le migliori estati dellanostravita

Dopo tante vacanze in Paesi lontani un trentenne torna in Bretagna. dove trascorreva agosto da bambino
Sente il bisogno di ritrovare la felicitd impregnata di abitudini, silenzi e prevedibilita della casa di famiglia

onserviamo  tutt
un ricordo sfocato,
languido delle no-

stre vacanze da
bambini, quando l'estate
?embmn infinitae ruta I‘i;;

anzia poteva riassume:

nella luce pigra del mese di
agosto, Mai avremmo im-
maginato che, anni dopo,
quei giorni tutti ugualisisa.
rebbero rivelati unid, men-
tre perdevamo il conto delle
ore in riva al mare oin mon-
tagna, in case di famiglia o
inhotel sempre costanti nel-
le nostre biografie ancora
troppo corte,

Igiorni del mare di Pierre
Adrian, tradotto dal fran-
cese da Maria Sole lommi
ed editoinltaliada Atlanti-
de, & un‘ode e insieme un
perdono di quei gbml di
vacanza che

fondita alla m:mra in-
nzia, untentativo di chie-
dere scusa perché, della
bellezza immaobile di quel-
le vacanze, non ce ne sia-
mo accorti se non quando
persempre perduta.

[lromanzo (che in france-
se ha come titolo una strug-
gente frase di Pavese che ri-
corda che la gioia & possibi-
le solo se potessero tornare
colorocheormaisono lonta-
ni, vecchi, morti), racconia
il ritorno del protagonista

nella grande casa di fami.
glia dopo anni di lontanan-
za, Ormai trentenne, dopo
aver preferito passare le sue
estatl in Paesilontanie inac-
que sconosciute, sente il bi-
sogno di tornare |adove tut-

1l passato riaffiora
dietro un cancello,
siepi di ligustro.
tighi e ortensie

to erm cominciato quando
era bambino: «14, sulla stra-
dadel mare, oltre il cancello
bianco, nascoste dietro le
siepidi ligustro, i tigh, le or-
tensie, si trovavano le vacan-
ze d'agosto in Bretagna »,
Superata la noncuranza im-
marura dei vent'anni, il nar-
ratore vuole rcongiungersi
con una felicith certa, quel-
la farta di abitudini, disilen-
zi e di prevedibilita della
grandecasa di famiglia.
Una volta varcato lingres-
50, Nessuno si stupisce del-
zlprese nza di quel cugino,
a villa basta uno sguar-
do per abituarsi auna nuo-
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«l giomi del mare»

(trad. di Maria Sole lommi)
Atlantide
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va presenza. « Le lunghe
vacanze estive significava-
nolasuccessione degliarri-
vi e delle partenze degli
unicdeglmﬁa'; cui nessu-
no sembra fare u'oppo ca-
s0, come se tutto fosse na-
turale, come sempre.
Quando qualcuno della
grande fumiglia parte per
rentrare a Parigi o altro-
ve, non lo sisarebbe piili ri-
visto fino all'annodopo.

«| giorni passavano senza
checi si facesse piti artenzio-
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ne, senza contarli. Ll era la
nostra memorias, Le cola-
zioni infinite sotto il portico
che si trasformano in pran-
7i, la siesta che gia diventa
aperitivo in spiaggia, un ba-
gno nel mare bretone trop-
po salato se lamarea lo per-
mette, discussioni sempre
uguali e per questo uniche
come il riposo. Tra madri,
2ii, cugini, centrale come
una bussola é la presenza
della nonna, che porta con
sé la vecchiaia di chi sta per
sfiorare il secolo, Fatica or-
mai adistinguere inipoti di-
ventati uomini e donne di
mezza etd, i pronipoti adole-
scenti, inuovi compagni e le

sono le persone che segne-
ranno l'estate del narrato-
re;una Anne, cono-

sciuta quando eranobambi-
ni & pot persa di vista, e un
cugino di solisei anni, Jean,
che ha i suoi stessi silenzi e

Lanonna centenaria
fatica
adistinguere nipoti
€ pronipoti

la sua stessa inquietudine.
«ll sole declinava e poi spro-
fondava nellocenno, da
gua]die parte verso lisola

Ferra-

nuove
no le chiedeva di ricordarsi
di noi. La presenza era or-
mai la sola cosa che o aspet-
tassimoda leiv.
Non éfacile peril protago-
nista tornare ad ad dal

gosto, arriva il momento
ddrmn?alhumcajhm-
7 ita, costring

il protagonista a trovare un
mudo per 1 rh:unxiunpre i!

ritmo indolente della

de famiglia, alle invadenze
recip e, agli orani fissi
che all'inizio snervano ma
poi diventano rito, come su
una nave o in un monaste-
ro. Paradossalmente solo in
mezzo a tanti parenti, due

Appassiorato di Pasolini

to che & diventato gruu a
quelle vacanze, perché
«agosto &il mese che piias-
somiglia alla vitas,

1 giorni del mare di Pierre
Adrian & un romanzo cristal-
lino come la luce bretone e
di un'intensith assoluta. Un

Piere Adrian dasulsal.hamldlmwnmrtwmdlvhggh

mrrhruaauzms}.wumhawmimuunm lhgnn
iIFrangois-Mauriac. Tra gli altrl romanzl, o brav ragazzis (Gremese)

librodi grande bellezza e li-
rismo destinato a et colo-
1o cui & accaduto, di colpo,
disentirsi esiliarida una gio-
vinezza che si credeva eter-
na con lo stesso dolore acu-
todelle vacanze estive quan-
do finiscono. Un libro per
chi credeva di poter vivere
millevite e sempre correree
cambiare, quando invece,
superata una certa soglia, la
vitaésolo unae tutte lealtre
sono perdute perché maisa-
ranno vissute,

Chi vive vggi nella casa
dove siamo cresciuti, qua-
li bambini trascorrono
adesso le vacanze che a
un certo punto abbiamo
perso? «Un giorno quel
paesaggio che avevo cono-
sciuto da bambino non sa-
rebbe mai piti esistito. Sa-
rebbe appartenuto ad al-
tri. Altre famiglie vi si sa-
rebbero riunite in estate,
e bambini con nomi diver-
si avrebbero giocato sotto
gli alberix,

Per nulla nostalgico, sem-
plicemente onesto, Pierre
Adrian trasforma in lettera-
tura il racconto dei giorni
perduti, delle stagioni che
non tornano, delle case al
mare in cui ci siamo abban-
donatiall'estate e che ades-
sosistannosvuotando, co-
me i giorni di agosto che
Vermnno.—
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