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Libri Classici di ieri e di oggi

Alla radio
di Federica Manzitti

Va in onda la chiave del successo

Alle 6 stazioni in portfolio— La Premiére,
Rtbf International, VivaCité, Musiq3, Classic
21 e Tipik— la Radio Télévision Belge de la
Communauté Francaise aggiunge la
piattaforma on demand Auvio. E li che si

trova oggi il radio-doc La piége, finalista Prix
Italia 2025. Narra il business dell’autoaiuto:
43 miliardi di dollari nel 2022, tra libri, corsi
motivazionali e consulenze che promettono
«le chiavi del successo» (auvio.rtbf.be).

Il grande scrittore rilegge la fiaba dei fratelli Grimm, illusirata da Maurice Sendak. Chirurgiche variazioni rendono
la bambina artefice principale della sopravvivenza. E il fratello ammette: «Sei sempre stata pit intelligente di me»

di ANTONELLA LATTANZI

’ ultima illustrazione di

Hiinsel e Gretel di Maurice

Sendak e Stephen King é

un Sole giallo che emerge

tra le nubi. O é una Luna,

perché ci sono anche le stelle. 11 Sole/
Luna é una palla grossa, sfacciata come
gli spessi raggi gialli che si diramano
da lei. Le stelle sono quattro, bianche.
Le nuvole sono paffute, gialle, rosa,
arancio. Luna o Sole, 'immagine & ri-
conciliante, potrei dire splendente: sia-
mo passati attraverso il bosco coi due
bambini, abbiamo temuto lupi, orsi e
streghe dalle fattezze orribili, stavano
per cuocerciin un forno e manglarc1 —
uno sformato di Hinsel, uno sformato

Stephen King crede nelle ragazze
La sua Gretel é piu forte di Hiinsel

di Gretel e uno sformato di noi — ma
adesso alziamo gli occhi al cielo, le nu-
bi si diradano.

Come gia anticipato su «la Lettura»
(#719 del 7 settembre scorso), esce ora
in Italia il volume illustrato Hdnsel e
Gretel nella versione di Stephen King,
erroneamente chiamato maestro del-
I'horror perché € maestro e basta, e il-
lustrazioni di Maurice Sendak, uno dei
pit grandi illustratori del dolore /amo-
re della crescita, del perturbante e del
sollievo: il suo libro pilt famoso € Nel
paese dei mostri selvaggi, storia di un
ragazzino che fronteggia i mostri per
diventare grande. Nella prefazione al
volume, King racconta di aver visto, un
giorno, le tavole di Sendak per I'opera
Hiinsel e Gretel di Engelbert Humper-
dinck diretta da Frank Corsaro nel 1997
e di essersene innamorato. Di due tavo-
le, in particolare: la strega a cavallo di
una scopa che ruba i bambini (€ orribi-
le, la strega col bitorzolo in faccia vola
cattivissima in un cielo nuvoloso che
non promette niente di buono e dal
S0 sacco grassoccio spuntano contor-
te le facce disperate dei bambini rubati,
con buchi neri al posto delle bocche,
mentre sotto di loro ¢'¢ un pugno di al-
beri che se cadi ti divorano), e la casa di
marzapane che, quando Hénsel e Gre-
tel distolgono lo sguardo, di nascosto
non € pit rassicurante e succulenta ma
si rivela un essere putrescente e mo-
struoso e, al posto delle mentine che fi-
no a un attimo prima lastricavano la
strada per I'ingresso, ora ¢’¢ un'enorme
lingua molle, viscida: li sta inghiotten-
do. Attenti! Non entrate! Ma i bambini
sono di spalle, non lo sanno.

Y

Per chi non conosce la fiaba dei fra-
telli Grimm, nella versione di King —
leggermente diversa dall'originale —
Iansel e Gretel sono figli di un fabbri-
cante di scope e hanno una matrigna
malvagia che, causa carestia, vuole la-
sciarli morire nel bosco. Il padre tituba,
poi accetta. Hdnsel sente tutto, racco-
glie delle pietre e, quando i due fratelli
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Gli autori e le immagini
Stephen King (Portland, Usa,
1947) é tral'altro autore di
Carrie, (1974); seguito da Le
notti di Salem (1975);
Shining (1977); It (1986),
Misery (1987), Rose Madder
(1995); Il miglio verde
(1996); il pit recente & Never
Flinch. La lotteria degli
innocenti (2025), edito da
Sperling & Kupfer che ne
pubblica i titoli. Maurice
Sendak (New York, 1928 -
Danbury, Usa, 2012), & uno
dei piti grandi illustratori per
bambini. Del 1963 & Nel
paese dei mostri selvaggi, 20
milioni di copie. La prima
edizione in Italia & del 1969.
Oggi Sendak e nel catalogo
di Adelphi. Sopra: due tavole
da Hdnsel e Gretel (testo ©
2025 by Stephen King;
illustrazioni © 2025 by The
Maurice Sendak Foundation
Inc; introduzione © 2025
by Stephen King)

sono abbandonati nel bosco, la Luna il-
lumina i sassi e i piccoli riescono a tor-
nare a casa.

La seconda volta, quando la matri-
gna ciriprova e il padre di nuovo tituba
e acconsente, non ci sono pil pietre.
Ma briciole di pane che gli uccelli man-
giano lasciando i bambini smarriti. Un
uccello pasciuto che sembra buono ma
¢ il servo del male li guida verso una ca-
sa fatta di dolci: «Seguitemi! Seguite-
mil!» (le malie che tanto animano le fa-
vole non mancano nella versione di
Sendak e King). Una vecchina con le ru-
ghe sorridenti esce dalla casa reggen-
dosi a una gruccia: «“Poveri bambini
sperduti!” disse. “Dovete entrare e fare
un pranzo come si deve”».
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King e Sendak hanno gia raccontato
di bambini e ragazzini; forse, in realta,
hanno scritto solo di questo: dell'orri-
bile bosco che dobbiamo attraversare
per diventare adulti, delle belve che ci
aspettano nel buio con l'acquolina in
bocca, degli adulti di cui non ci possia-
mo fidare: adulti a volte in malafede,
perché la vita li ha induriti, adulti a vol-
te perduti nel tentativo di salvare chi
amano. Lo stesso bosco che, ogni volta,
King e Sendak attraversano con noi
quando leggiamo, il bosco che siamo
costretti a fronteggiare ogni giorno
della vita adulta.

Qui i mostri di parole si incarnano in

immagini, Sendak e King si fondono, si
scambiano di posto, & come se 'uno
sgorgasse dall’altro (di certo, hanno la
stessa visione del racconto): due picco-
li sperduti — Gretel davanti, Hinsel
dietro — affrontano una vegetazione
mobile, minacciosa, come uscisse dal-
la pagina. La faccia enorme di uccello,
gli occhi assassini in primo piano, ci
intima di non entrare in questa storia.

La povera casa dei due bimbi, con un
banco di nuvole sullo sfondo, é acco-
gliente ma perturbante. Si vedono, nel
futuro, i due fratelli cotti nel forno,
morti, pronti per essere mangiati. Con
piccole ma chirurgiche variazioni ri-
spetto alla versione originale dei fratel-
li Grimm, ¢ impossibile non notare che
perKing e Gretel 1a piu forte: Gretel che
cuoce la strega, che libera Hinsel , che,
una volta liberi, mentre il fratello si ca-
rica dei tesori della vecchia, porta con
sé del cibo per affrontare la strada fino
a casa, altrimenti moriranno, «“Sei
sempre stata pil intelligente di me”
disse Héansel, dandole un bacio sulla
guanciax.

King, da sempre, crea eroine; trova il
coraggio, il genio e un rabbioso istinto
di sopravvivenza nelle donne. Le don-
ne di Hinsel e Gretel, perd, sono anche
le pit1 feroci: la matrigna convince il pa-
dre ben due volte a consegnare i bam-
bini alla morte. La strega Rhea ¢ la pitt
potente e la pit odiata («Camminarono
per due giorni e dormirono nel bosco
per due notti, e seilupi e gli orsi li avvi-

starono o li fiutarono, li lasciarono in
pace, poiché anche gli animali della fo-
resta odiavano e temevano Rhea») ma
anche la piu stupida; a Gretel basta un
gesto per spingerla nel forno: «Dall’in-
terno provenivano colpi e ululati tre-
mendi. Gretel penso che il vento aveva
avuto ragione: Rhea stava cuocendo
per davvero». Fa paura, balza fuori dal
linguaggio dei bambini, é per forza
Jack Torrance rinchiuso nella dispensa
dell’'Overlook Hotel di Shining, o peg-
gio: una di quelle creature del buio che
King e Sendak rivelano cosi bene.
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Gli uvomini sono codardi e ignavi: il
padre accetta due volte che i figli siano
mandati a morte e perd quando torna-
no li abbraccia. Questo, dicono Sendak
eKing, ¢ il mondo. L'orrore é materia di
tutti i giorni. L'orrore — il ghigno bi-
torzoluto della strega, i colpi e gli ulula-
ti dentro il forno, i bambini di marza-
pane imprigionati in un eterno urlo a
fare da mura portanti della casa — &
immagine e parola, € pennellata e rit-
mo, si fa odore, suono, come se Hinsel
e Gretel, il libro, in carne e ossa, potesse
spalancarsi su di noi, mandare fuoco e
fiamme dalle pagine, entrare nel no-
stro mondo come ne La storia infinita
di Michael Ende, dirci: é il momento,
questo, di passare attraverso la paura
per vedere il Sole. «In quel momento,
da dentro la graziosa casetta giunse
una voce gentile: Rodi, rodi, formichi-
na, chi & che mangia la mia casina?». Ve
lo ricordate? C’é sempre, da qualche
parte nel tempo e nel mondo, un bam-
bino che ha ascoltato questa fiaba, che
si e terrorizzato e poi ha trovato pace.
Perfino ricchezza.

C’é sempre un bambino che sa che
Torrore ¢é la realta, che i libri sconfina-
no nella nostra dimensione, che biso-
gna essere pronti, coraggiosi, buttare il
cuore oltre 'ostacolo. Hansel e Gretel &
cosl: ci spinge nel burrone terribile e
meraviglioso della vita.
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