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SPAGNOLE «ROSSE»
A CACCIA DI VERITA

Militanti per la memoria. La storia di Paula Quinones e delle sue collaboratrici alla ricerca
oggi delle fosse comuni in cui furono gettati i corpi di chi aveva combattuto contro Franco

& UCEI

LA LORO VICENDA
TRASMETTE L'URGENZA
DI NON ACCETTARE PIU
L'OBLIO DI QUANTI
SONO MORTI
PER LA DEMOCRAZIA
di Eliana Di Caro
iccole donne rosse ¢ la
storia di Paula, della
sua collaboratrice Ro-
sa, dellasuainterlocu-
trice epistolare (non-
" chévoce narrante) Luz
Arranzedituttele spagnole che han-
noacuorelaveritd elamemoria oc-
cultate dopola Guerracivile, seppel-
lite anch’esse nelle fosse comuni in
cui venivano scaraventati i corpi di
chi combatté contro i franchisti o
semplicemente veniva considerato
unnemico dauccidere: omosessuali,
atei, militanti, puttane.

Ispettrice del fisco dallamenta-
lita pragmatica, attenta a dati e nu-
meri, Paula Quifiones nella calura
agostanaarrivaad Azafran, nellame-
seta spagnola, come volontaria per
I'identificazione di una di quelle fos-
se. Eunposto dove il tempo pare es-
sersifermato: uomini che giocanoa
carte nel bar ela guardano disottec-
chi ribattezzandola subito “la bella
zoppa” (colpa della poliomelite),
donne dedite a cucinare e apulire ca-
se traboccanti di odori ed effluvi stor-
denti. Pil1 avanti canyon e paesaggi
dafinisterrae. Le vie portano, scolpi-
ti, i nomi di generali franchisti.

IlComune ha offertoaleie Ro-
sa un ufficio in cui elaborare i frutti
dellalororicercameticolosa, guidata
dal paleontologo forense Brafia Al-
caiiiz, gia al lavoro su altre fosse. Le
due donne esaminano documenti e
fotografie, parlano con le persone per
ricostruire generalita e caratteristi-
che dei parenti scomparsi, tracciano
mappe del territorio.

Paulaalloggia inun vecchioal-
bergo, adir pocodelabré, di proprieta
diuna famiglia numerosaa capodel-
laquale c’¢Jesus Beato, chehaappe-
na compiuto cent’anni. Per I'occa-
sione si sono raccolti attorno al pa-
triarca tutti i familiari: la nuora
Analia (straordinariamente accu-
dente nei confronti del centenario) e
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suo marito Samuel; il primogenito
Luis e sua moglie Paquita giunti da
Madrid; il pit giovane Fausto, I'in-
compreso di famiglia che aveva scel-
todiandare a Berlino dove facevail
fagottistaal Teatro dell’Opera. Senza
dimenticare il nipote David, exbam-
bino prodigio, figlio di Analia e Sa-
muel, con cui Paula - ancora provata
dalla delusione del suo ex marito Ar-
turo - avvia una relazione.

Daquiprende le mosse unrac-
contoappassionante eal tempo stes-
SO progressivamente inquiectante,
funzionale a spiegare che cosa ¢av-
venuto neglianni della Guerracivile,
come tanti innocenti siano stati fuci-
latie inghiottiti dalla terra e altriab-
biano eseguito gli ordini impartiti dai
falangisti, si siano macchiati diinfa-
manti delazioni per salvarsi o peggio
ancora arricchirsi. Vicende che in-
trecciano violenza eignoranza, pau-
raeingordigia, calunnie e incapacita
direagire sprofondando in unssilen-
zio colpevole. Quel silenzio che Pau-
la, nipote di un sopravvissuto colpito
al femore e quindi riformato, vuole
rompere sfidandoisegreti diunafa-
miglia che ha molto da nascondere.

Marta Sanz ci porta nelle pie-
ghe pil1bieche e meschine di questo
processo e lo fa con un linguaggio
che procede per addizioni, in un
flusso descrittivo che non rispar-
mia nulla a chilegge.

Le pagine in cui prendono la
parolaimorti, anziiresti, sonole piti
intense, le piu dolorose: «Siamo
gente a cui € toccato trovarsi dove
nonavrebbe voluto essere, maera-
vamo anche persone che prendeva-
no decisioni: eravamo assessori e
sindaci della repubblica, eravamo
ragazze e ragazziche cantavanol’in-
ternazionale sapendo molto bene
che cosa sirischiava, eravamo quelli
che non andavano a messa. E quel
modo di stare al mondo e quel canto
ci rendevano umani. Fin troppo
umani. E coraggiosi. Nessuno deve
dimenticare che queste, oltre all’al-
trui avidita, sono le ragioni per le
quali ci hanno ammazzati».

Nell'ultima parte sinarrano gli
sviluppi dei singoli personaggi della
vicenda, malalorostoria - dagli esiti
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truculenti, in un climaxascendente e
incalzante, con qualche passaggio
barocco - risulta inevitabilmente me-
no interessante della Storia tratteg-
giata subito prima.

E un romanzo, tiene a sottoli-
neare I'autrice al termine della nar-
razione, vite e situazioni nascono
dalla sua immaginazione, ma qui
protagonista € la necessita di recu-
perare una memoriasoffocataall’in-
domani dellaguerra, quandosiéde-
ciso di voltare pagina senza fare i
conti con quello che si era vissuto e
subito. Basta andare alla Valle de los
Caidos,aMadrid, dove sistaglial'im-
mensa e cupa basilica voluta da
Franco, per avvertire il peso di un
passato che ancora incombe: é il
simbolo di una lacerazione mai ri-
composta, scavata nella roccia dai
prigionieri di guerra, e contieneire-
sti delle vittime del conflitto, quasi
35mila, di cui migliaia non identifi-
cati. Un immane, macabro ossario,
manonisolato. Sono infatti centina-
iale fosse comunisparse in Spagna.

La legge della «Memoria hi-
storica», approvata alla fine del di-
cembre 2007 dal Governo Zapatero -
poiseguita dallalegge perla «Memo-
ria democratica» voluta dal Governo
diSanchezlo scorsoanno - ha cerca-
to di rispondere a un popolo che
chiede di riconoscere e piangere i
suoi morti, a giovani che esigono di
onorare i nonni di cui hanno solo
sentito parlare.

Piccole donne rosse ¢ allora piu
diunromanzo, ¢ una potente denun-
cia delnon detto, & un contributo me-
ritorioallento processo dirimozione
dell’oblio che haavvolto questi morti.
Allo stesso modo Pedro Almoddvar
ha chiusoil suo Madres Paralelas con
la processione di Penélope Cruz e de-
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gli abitanti del suo villaggio d’origi-
ne, inlacrime davanti alla fossa piena
di teschi e ossa.

El'urgenza di sapere di quelle
«persone alle quali la democrazia
non ha mai riconosciuto merito».
Cosilascrittrice AlImudena Grandes,
scomparsalo scorso novembre, spie-
goinun’intervistaa chiscrive, com-
mentandolascelta diquesto genere
di narrazione, preferita anche nei
suoi libri: «Permette di mostrare ai
lettori spagnoli che non sanno nulla,
perché nonI’hanno potuto imparare

dere il governo legittimo contro i franchisti nella Guerra civile del '36
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dai libri di testo, che c’é stata tanta
gente che ha combattuto per loro,
grazie alla quale oggi vivono in una
democrazia e godono di diritti e li-
berta». E ancora: «La memoria non
haa che vedere con il passato macon
il presente e il futuro: € la nostra
grande questione pendente».
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Piccole donne rosse

Marta Sanz
Traduzione di Maria Nicola
Sellerio, pagg. 400, € 15
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