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Ialettura

Kazuo Ishiguro, lo scrittore
britannico di origine giapponese,
lorna al romanzo per la prima volta
dopo il Nobel vinto nel 2017:
araccontare la storia ¢ il robot che
una bambina acquista in un negozio

Sono una tata artificiale
Gli umani non i capisco

«Klara and the Sun», che «la
Lettura» ha letto in anteprima,
uscird in marzo in Gran Bretagna e
negli Usa. La protagonista fa i conti
con le dinamiche di una famiglia e
con un segrelo che si svelera alla fine

di MATTEO
PERSIVALE

obbiamo costruire
un mondo poetico
intorno a noi, e vivere
nella poesia», scrive
Novalis in una lettera

del 1799 a Caroline Schelling: il compito
del poeta ¢ la realizzazione dell'infinito.
La percezione, per Novalis, fatta di pen-
siero e visione e sentimento, danza pe-
rennemente al confine dell'incomprensi-
bile: la poesia — e il poeta — come Er-
scheinung, «apparizione».

Come puo costruire un mondo poetico
una percezione precisissima, letteral-
mente sovrumana, un’intelligenza am-
plificata esponenzialmente dalla tecno-
logia, priva pero del «cuore umano»? E la
domanda al centro del nuovo romanzo di
Kazuo Ishiguro, Klara and the Sun che
verra pubblicato negli Stati Uniti da
Knopfil 2 marzo e che «la Lettura» ha po-
tuto leggere in anteprima.

E la prima uscita dell’autore britannico
dopo il Nobel per la Letteratura nel 2017,
premio che in passato ha a volte incarna-
to la versione libresca della Legge di Gre-
sham — letteratura cattiva scaccia lette-
ratura buona— ma che in questo caso ha
visto giusto, specialmente andando a ri-
leggere la sintetica motivazione dell'Ac-
cademia: «Attraverso emozionanti ro-
manzi di grande forza, ha svelato I'abisso
sotto il nostro illusorio senso di connes-
sione con il mondo».

Nella sua conferenza davanti all’Acca-
demia, l'autore britannico nato in Giap-
pone nel 1955 fece una breve digressione
che, tre anni dopo, appare come l'annun-
cio del romanzo al quale stava lavorando:
«Nuove tecnologie genetiche — l'editing

genetico Crispr — e il progresso di intel-

ligenza artificiale e robotica ci porteran-
no vantaggi sorprendenti che salveranno

innumerevoli vite, ma potranno anche

creare meritocrazie selvagge che assomi- ~ Limmagine
gliano all'apartheid, e massiccia disoccu-  Kazuo Ishiguro ritratto
pazione, anche per quelli delle attuali éli- ~ da Alastair Grant (Ap)

te professionali. Quindi eccomi qui, un
uomo sulla sessantina, che si stropiccia
¢li occhi e prova a distinguere i contorni,
la fuori nella nebbia, di questo mondo
sconosciuto, del quale fino a ieri non co-
noscevo, né sospettavo 'esistenzax.
Klara, protagonista e voce narrante del
romanzo, € un'«amica artificiale», una
«Af» (Artificial Friend), una specie di ta-
ta-automa, comprata in negozio da una
bambina, Josie, anche se la mamma
avrebbe preferito il modello pili avanza-
to, B3, appena uscito, che ha reso quelli
come Klara obsoleti. La scelta di Ishigu-
10, coraggiosa, € quella di affidare il libro
al punto di vista di Klara: e se 1a voce nar-
rante é quella di un’intelligenza artificia-
le che vede tutto ma fa fatica a capire le
relazioni umane, e cerca di comporne i
pezzi come in un puzzle senza punti di ri-
ferimento, il premio Nobel stipula con il

lettore un patto. Ci chiede di pazientare,
di seguire Klara regalandole un po’ della
nostra empatia mentre cerca di prendere
le misure alla vita domestica, impresa
complicatissima per lei che conosceva
soltanto il negozio, descritto nello strabi-
liante incipit: «Quando eravamo nuove,
Rosa e io eravamo esposte a meta del ne-
gozio, dalla parte del tavolo con le riviste,
e potevamo vedere la strada attraverso
una buona meta della vetrina».
Sorridiamo quando a casa di Josie e
della sua famiglia Melania Governante —
Klara la chiama cosl, come se fossero no-
me e cognome — sposta il frullatore
«quattro volte in altrettanti minuti»
mandando in confusione la metodica ta-
ta-robot. Ci preoccupiamo quando la fa-
miglia di Josie dimostra di avere qualche
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segreto, cose molto brutte che Klara an-

cora non capisce e noi riusciamo gia a in- . . s
tuire. Che cos’¢ una famiglia® — si chiede ]llummazmnq B Progmmmaz’(_)ne
Klara, cercando di imparare piit che pud Klara impara che gli L’editore aveva previsto
E‘é‘iﬁﬁ%ﬂﬁ&‘l&?ﬁ’a&&"e anallzzandg 1 uomini non sono poi cosi una tiratura eccezionale
Ishiguro ritorna sui temi che lo osses- ?Pe‘{lall, maa essel'fE per lll'} libro f<letterar10§>‘,
sionano: come il maggiordomo Stevens speciale e 'amore che gli 150 mila copie, ma ha gia
di Quel che resta del giorno (edito da Ei altri hanno per noi deciso di aumentarla
mento in cui 'armatura si fosse incrinata.
naudi, come tutto Ishiguro in Italia), Kla- In Klara and the Sun Ishiguro non ha
ra ¢ al servizio di un padrone imperscru- questo lusso: l'armatura emotiva di un @
tabile destinato a spezzarle il cuore (se 1o robot non si puo incrinare. Pero, ed € una
avesse: ce I'ha?), come il pittore di Un ar- lezione che l'autore ha capito guardando Z
tista del mondo fluttuante Klara e co- in Vhs, tanti anni fa, un vecchio film anni
stretta a fare i conti con la sua inevitabile Quaranta di Howard Hawks, tutti i limiti
obsolescenza; come ne Il gigante sepolto, strutturali di un personaggio possono
la memoria e sfuggente, inafferrabile, essere superati compensandoli attraver-
inaffidabile; e, soprattutto, come in Non soil layoro sul rapporti fra un personag-
lasciarmi— il libro di Ishiguro finora pitt gio e Tltro, tra quello che li lega: Klara
amato, e considerato il pitt riuscito: Karla capisce, o meglio impara, che noi umani
potrebbe cambiare le cose — in questo non siamo poi cosi speciali, ma a essere
ottavo romanzo dell'autore britannico c'é speciale ¢ l'amore che gli altri hanno per
una sorpresa terribile che attende la pro- noi. L'amore ci rende unici. Ci rende
tagonista e i lettori. quelli che siamo.
Klara and the Sun é fatto di scene me-
morabili che si inseguono: le sedute di g
Josie con l'inquietantissimo ritrattista . S . . .
Mister Capaldi (perché non ci lascia mai I libro e diviso in sei parti: 'ultima, di
vedere il suo lavoro?), linfernale «mac- sole diciotto pagine,  straordinariamen-
china Collings» che produce inquina- te emozionante e destinata a un posto
mento, l'ossessione di Klara per il sole speciale nella bibliografia del premio
anzi il Sole con la maiuscola come lo Nobel. L'editore americano, Knopf, ini-
chiama lei. zialmente puntava a una prima tiratura
Klara — e Ishiguro — quando viene ri- di 150 mila copie, che per un romanzo se-
velato il segreto che di senso al romanzo, rio, «letterario», di un premio Nobel, che
¢i fanno una domanda: che cosa ci rende trascen'c‘le i g{:ngri (non e fantasciepza)
quelli che siamo? Di che cosa é fatta la sono gia tantissime. Le prime reazioni,
nostra individualita? Che cosa ci rende quando nelle ultime settimane le bozze
speciali, ammesso che speciali lo siamo hanno cominciato a girare tra addetti ai KAZUO ISHIGURO
davvero? lavori e buyer di librerie, sono state tal- KIaFr.:BaE%dSt‘hFeAgEE

Ishiguro € uno dei Nobel letterari me-
no snob di sempre — con l'eccezione for-
se di Dario Fo, e in questo Bob Dylan é
fuori categoria — perché ammette sere-
namente di avere come punti di riferi-
mento sia Gustave Flaubert sia Tom Wai-
ts, dai quali ha imparato cose fondamen-
tali e senza i quali non sarebbe lo scritto-
re che é. Spiegando al «Guardian»

perché Quel che resta del giorno non sa-
rebbe il romanzo che ¢, Ishiguro qualche
anno fa ha ricordato che I'avere ascoltato
Ruby’s Arms di Tom Waits — la canzone
di un soldato che lascia la sua ragazza
mentre ancora lei sta dormendo — ha
cambiato tutto: «Arriva un momento in
cui il protagonista ammette che il suo
cuore si sta spezzando, che é una cosa
che ti commuove in modo devastante a
causa della tensione tra il sentimento
stesso e I'enorme resistenza che € stata
ovviamente superata per pronunciarlo.
Waits canta quel verso con catartica ma-
gnificenza, e senti una vita di stoicismo
crollare di fronte a una tristezza travol-
gente». Fu cosi che Ishiguro comprese
che il maggiordomo Stevens, che immo-
10 la suavita per diventare il servitore ide-
ale di un padrone ignobile, impedendo a
sé stesso di ricambiare la donna che lo
amava, «sarebbe rimasto emotivamente
abbottonato fino alla fine», fino al mo-

mente positive da far salire la tiratura.
Ishiguro, da Londra in stretto lockdown,
parteciperi a una serie di presentazioni
virtuali.

Taber & Faber, da sempre l'editore bri-
tannico di Ishiguro (esordiente, fu sco-
perto dall’'allora direttore editoriale Ro-
bert McCrum, poi capo della redazione
Cultura dell'«Observer» e biografo di P.
G. Wodehouse) ha preparato una campa-
gna molto bella, con I'illustrazione mini-
malista di un sole arancione e lo slogan
«Il sole sa sempre come trovarti».

11 Sole, la divinita pagana che attrae in-
spiegabilmente Karla dalla prima pagina
e l'accompagna fino all'ultima, una pic-
cola struggente poesia. La poesia, diceva
Novalis, che guarisce le ferite inferte dal-
I'intelletto. Ci raccontiamo storie per vi-
vere.

B RPRODUZIONE RISERVATA

Pagine 320, £ 20
Nelle librerie britanniche
dal 2 marzo

ALFRED A. KNOPF
Pagine 320, $ 28

Nelle librerie americane
dal 2 marzo

Lo scrittore

Sir Kazuo Ishiguro
(Nagasaki, 8 novembre
1954), romanziere
britannico di origine
giapponese, ha vinto il
Premio Nobel per la
Letteratura nel 2017.E
autore di otto romanzi e di
alcune sceneggiature: i primi
sette (tra questi: Quel che
resta del giorno, Non
lasciarmi, Il gigante sepolto),
tutti tradotti in italiano e
alcuni diventati film di
successo, sono pubblicati da
Einaudi. Il nuovo romanzo
uscira, sempre per Einaudi,
I'11 maggio nella traduzione
di Susanna Basso
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