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Siamo stati negli slum di Nairobi, slum del mondo, dove I'associazione Alice for Children
allestisce percorsi di aiuto e di istruzione (compresa una scuola di cucina) per bambini
e ragazzi del Kenya altrimenti destinati alla rovina. «Via dalle discariche, diventiamo chef>»

Nairobi il villaggio di Alice for Children —

un complesso di alloggi, uffici e una men-

sa comunitaria circondato dal verde — si

trova a Utawala, sud-est della cittd. Qui

hanno trovato asilo 65 bambini e ragazzi,
molti dei quali orfani, affidati dal tribunale dei mi-
nori. Li vedo nel giardino di fronte alla mia camera,
vicino a un grande albero dai rami frondosi, si lan-
ciano allegri sulle altalene e s’arrampicano impavidi
sullo scivolo, escono la mattina assonnati dai dormi-
tori, raggiungono le scuole della capitale. Alcuni so-
no molto piccoli, giocano o corrono sui prati, il loro
vociare, le risa e le grida sono la colonna sonora vita-
le di questo luogo, soprattutto la domenica quando
disputano incontri di calcio nel campo in fondo al
complesso. Quelle che non posso vedere sono le feri-
te che si portano dentro, le violenze e gli abusi subiti
negli slum di Korogocho, di Dandora, di Kibera e nel-
le disumane periferie di Nairobi.

Un’altra scuola sostenuta dall'organizzazione ita-
liana si trova pil lontana, alle falde del Kilimanjaro,
nell'area Maasai di Rombo, Kenya meridionale, vici-
no al confine con la Tanzania, dove ancora oggi le
donne sono discriminate e subiscono la mutilazione
genitale. Florence, coordinatrice di Alice, assistente
sociale, elegante e fiera, mi spiega che molti sono
stati abbandonati da genitori poveri, alcolizzati, inca-
paci di prendersi cura di loro, perché la miseria fa di-
ventare pazzi, feroci. «Altri sono vittime di abusi fisi-

In questi giorni si trova in visita a Nairobi anche il
fondatore di Alice, Diego Masi, un passato in politica
da parlamentare, ma anche autore di libri come
Exploding Africa sul futuro del continente. «Quindi-
ci anni fa ero qui come presidente di Action Aid, ma
il mio mandato stava scadendo. Con mia moglie Da-
ria abbiamo visto parecchi programmi e abbiamo in-
contrato la piccola scuola di Korogocho, ci porto a vi-
sitarla il fondatore Edmond Opoldo Olo, c’erano solo
cento bambini. Abbiamo visitato lo slum, la discari-
ca, ci siamo guardati negli occhi e abbiamo deciso di
partire da qui», racconta. E stato il caso, un fatto
istintivo, «la prima fase — spiega — € stata tutta
umanitaria. Noi operiamo nella discarica e volevamo
dare un sollievo a questi bambini, cibo, vestiti; poi
abbiamo capito che la missione principale era quella
dell'educazione e della formazione». Ma anche quel-
lo non bastava: terminate le scuole medie, spesso i
ragazzi tornavano negli slum, «anche un po’ delusi,
perché avevano creduto di avere un futuro».

Cosi & nata I'idea: «Siamo italiani, perché non in-
segniamo a cucinare gli spaghetti, che qui in Kenya
vanno alla grande? Abbiamo mandato alle professio-
nali di cucina tutti i ragazzi del liceo, dopodiché han-
no preso a frequentare la nostra Alice Italian Food
Academy e adesso escono dalla nostra scuola ottimi
cuochi». Gli apprendisti chef fanno quattro anni di
studio di base e otto mesi di ricette italiane. «Tutti i
ragazzi usciti dalla nostra Academy hanno trovato la-

S0gN0 plattl di spaghetti
per guarire la mia Alrica

ci, sessuali; oppure sono orfani. A volte una maestra
ounvicino di casa fanno una segnalazione, poila po-
lizia li manda all'ospedale per farli visitare e control-
lare se sul corpo hanno segni di violenza». Florence
monitora la vita delle famiglie, cerca di sostenerle
con gli aiuti; quando € possibile si occupa anche dei
reintegri, del ritorno a casa dei ragazzi.

I bambini arrivati dalle bidonville in quest'oasi di
pace lontana dalle strade polverose della megalopoli
kenyana, dove piccoli volatili si posano sui prati e su-
glialberi, hanno trovato qui un ambiente sereno, una
dimensione affettiva stabile, la possibilita di istruirsi
e liberarsi dalla schiaviti della miseria. Sara Concas,
che si occupa delle adozioni a distanza e dei volonta-
i, mi mostra le stanze e i dormitori dove vivono i
bambini di quello che chiamano anche «l'orfanotro-
fio», piccole stanze spartane con i letti a castello e un
baule con gli effetti personali di ciascuno. «Ci tenia-
mo anon separare i fratelli, tutti ricevono un suppor-
to psicologico che ajuta a creare un senso di famiglia
allargata e legami solidi; i ragazzi pil grandi per
esempio sviluppano una sorta di protezione nei con-
fronti dei pitt piccoli».

A Nairobi oltre a questo villaggio Alice for Children
sostiene le spese di istruzione, cibo e cure mediche
di quattromila bambini nelle scuole di Grapesyard,
Maranatha e Baba Dogo nell’area di Korogocho; e
quelle di Claires, Kayole, Josana, Tom Mboya, Wangu
in quella di Dandora. Ma per capire da dove vengono

da Nairobi testo e foto di
ANGELO FERRACUTI

bisogna andare nella spaventosa discarica sulla colli-
na di Mukuru, tre chilometri quadrati di rifiuti di
ogni tipo che arrivano dalla citta, 850 tonnellate al
giorno, compresi quelli molto tossici. Qui tra il fango
lavorano a mani nude 10 mila dannati della terra,
puzzolenti, sudici, stracciati, dall’alba al tramonto,
per mezzo dollaro al giorno. Tra loro 6 mila bambini.

In mezzo ai rifiuti setacciano anche I'abbigliamen-
to usato che arriva dall’Europa. Dall'ltalia giungono
ogni anno a Nairobi 3.500.000 capi di abbigliamento,
di cui un milione é spazzatura. Molti oggetti finisco-
1o nelle rivendite improvvisate sui marciapiedi di-
sperati delle baraccopoli.
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Sono luoghi molto diversi dal centro avveniristico
affollato di grattacieli e locali di lusso; o dal quartiere
residenziale di Karen pieno di sontuose ville delimi-
tate da fratte con giardini all'inglese, che prende il
nome dalla scrittrice danese Karen Blixen, a Nairobi
dal 1914 al 1931, di cui restano la casa coloniale e la
memoria esotica di quegli anni nel libro La mia Afri-
ca, portato al cinema giusto quarant’anni fa da Syd-
ney Pollack, con Meryl Streep e Robert Redford. O dal
parco nazionale, bello e fascinoso, 117 chilometri
quadrati di savana dentro la citta, dove dagli stradoni
caotici, incolonnati in auto, si possono scorgere in
lontananza le giraffe, le zebre e i rinoceronti.

VOro, sono ormai 150, guadagnano, vivono per conto
loro, sono usciti dal gorgo». Tra non molto alcuni
potrebbero andare a lavorare anche nei ristoranti ita-
liani: «E un pezzo di futuro», dice Masi.

Ma in questo momento la sfida € anche quella tec-
nologica: una nuova scuola é in costruzione vicino al
Village, '’Accademia digitale, sara pronta il prossimo
anno. Tutto questo produrra un cambiamento nel
continente. «In termini di Pil, di ricchezza, I'Africa
intera vale come la Francia, il Kenya ¢ come le provin-
ce di Brescia e Bergamo, sono Paesi ancora nella fase
di salita, non di crescita, tutti i picchi demografici del
mondo si sono fermati — continua Masi citando
1'Onu —. L’Africa ha un miliardo di persone con
un’eta media di 19 anni, un miliardo e mezzo di citta-
dini in eta da lavoro: la forza lavoro del mondo nei
prossimi anni si trovera solo in Africa». Poi parla di
uno tsunami, lo ripete piu volte, «come fosse un'on-
da che sta arrivando enorme, perché I'onda demo-
grafica della gioventu africana puo cambiare gli equi-
libri del mondo, questa fiumana che arriva cambiera
gli equilibri politici dei Paesi». Adesso, aggiunge,
«sono tutti quanti sudditi, ¢’¢ una disuguaglianza in-
finita, meta Africa sopravvive con 360 dollari all'anno
pro capite, ma tutta questa forza giovanile travalica
ogni cosa, come uno tsunami, cambiera la geopoliti-
ca. Questa € 'onda che io vedo arrivare».

CONTINUA A PAGINA 38
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Alvillaggio, proprio vicino al campo sportivo, si trova
T'Accademia di Cucina italiana dove venti ragazzi ogni
anno seguono il corso intensivo di quattro mesi per di-
ventare chef, grazie al sostegno delle scuole alberghiere
Carlo Porta di Milano e del Bergese di Genova, tra gli al-
tri. Sono alcuni dei 4 mila bambini accolti da Alice for
Children che frequentano la materna, poi le primarie vi-
cino alla discarica di Dandora, una delle quali confina
con lo slum di Korogocho: dai cancelli si scorgono i tetti
di lamiera e gli alloggi sfasciati, uomini che trascinano
materassi e carretti, bambini soli che giocano sui terreni
sabbiosi. Completati gli studi superiori i ragazzi posso-
no accedere alle scuole professionali, ma anche fre-
quentare quelli che chiamano i corsi di specializzazione
in food and beverage, prima di seguire la scuola profes-
sionale di cucina italiana.

Meja € uno di loro. Lo incontro a Kibera, il pil1 grande
slum d’Africa — baracche di lamiera, fogne a cielo aper-
to, rivendite lungo la strada principale affollata, rifiuti,
epidemie di colera. Il nome del luogo deriva da una pa-
rola nubiana che significa foresta: qui vivono due milio-
ni e mezzo di persone. Meja é un ragazzo barbuto sorri-
dente, indossa una maglietta e un paio di pantaloncini
colorati con la foto di Bob Marley. Mi chiede di seguirlo,
ci inoltriamo in questi vichi rabbuiati che si perdono in
una casbah tortuosa di abitazioni decrepite, senz'acqua
né luce. Serpenti di terra battuta in un labirinto di cata-
pecchie che quando piove e scola da ogni parte diventa-
no acquitrini puzzolenti. In attesa di un nuovo tirocinio
lavorativo presso la mensa dell'ospedale ¢ ospite del fra-
tello. Quando scosta la tenda della baracca invitandomi
a entrare nell'unica stanza — tre metri per tre — costru-
ita con muri di fango, scorgo un divano di stoffe lacera-
te, un letto di fronte, una poltrona sull’altro lato. Appeso
a un numero imprecisato di fili pendola dal soffitto un
piccolo televisore. Non sa esattamente quanti anni ha,
«forse ventisei». Poi dice che la sua «é una lunga storia»:
da piccolo viveva a Mombasa con i genitori, ma quando
sono morti ¢ andato con la nonna in un villaggio fuori
citta insieme con i suoi fratelli, poi una zia lo ha portato
qui a Nairobi. Entrava e usciva dalla scuola perché la zia
non riusciva a pagare le rette scolastiche, l'istruzione in
Kenya non ¢ gratuita, si deve sborsare. Quando ¢ arrivato
nellorfanotrofio di Alice for Children, «anche se ero pitt
grande degli altri ho iniziato a frequentare la prima ele-
mentare», racconta imbarazzato, poi ha fatto le scuole
medie, il college, e alla fine il corso di cucina; ma a un
certo punto ha mollato ed é tornato nello slum, si & mes-
so avendere polli e ha cercato da solo di sbarcare il luna-
rio. Qualche mese dopo ha chiesto di nuovo asilo ed &
stato riaccolto. Allora ha completato il corso e ha fatto
un primo tirocinio a Lamu, un’isoletta che da il nome a
un arcipelago dell'Oceano Indiano a 240 chilometri da
Mombasa, ma li non hanno potuto assumerlo. Gli chie-
do qual ¢é la sua specialita. «La carbonara — sorride —.
Mi piace lavorare in cucina», ma il suo sogno — sostie-
ne — é fare il cuoco sulle navi da crociera, viaggiare nei
mari del mondo. «Kibera é casa mia — confessa — ma
qui non riuscirei mai a vivere una vita dignitosa, avere
una casa con un bagno, la luce. La vita é via da qui».

g

Non capisce le ragioni di questa miseria. «Ho visto
molti ragazzi come me... poveri, disoccupati, uccisi per-
ché sono andati a rubare nelle case. E difficile uscire da
questo mondo. Una volta nessuno qui poteva immagi-
nare cose diverse da queste, ma negli ultimi anni inter-
net, telefonini, tv ci hanno aiutato a capire che il mondo
non é tutto come quello dello slumy.

Il mondo si guarisce con lo studio e il lavoro.

Adesso si sognano altre vite in geografie lontane al-
I'interno di questi tuguri senza servizi igienici, dove una
latrina é condivisa dagli abitanti di 50 baracche infestate
dai topi, ¢’ una percentuale altissima di malati di Aids,
l'aspettativa di vita media € di trent’anni, al massimo
quaranta. In giro per queste strade non incontri un vec-
chio, soltanto giovani e bambini. Nelle baraccopoli mol-
ti si stordiscono con la chang’aa, un distillato da bere
che significa letteralmente «uccidimi in fretta», messo
fuorilegge, pericoloso per I'alto contenuto di metanolo
miscelato con sostanze tossiche per aumentarne la po-
tenza, una partita difettosa puo causare cecita o anche la
morte.

Grace e Micere sono sorelle che vivono sin da piccole
in simbiosi, senza una famiglia. Stanno nel loro mono-
locale minuscolo dietro una carrozzeria che si affaccia
lungo una strada trafficata nel quartiere di Kangemi. In-
separabili. Nella stanza ci sono un letto solitario a una
piazza e mezza addossato alla parete di fronte all'ingres-
so, alcune valigie appoggiate in un angolo con sopra i
vestiti, le stoviglie e il fornelletto a gas per cucinare vici-
no alla porta, un grande bidone per 'acqua. Questo ¢ il
loro piccolo rifugio, il loro cielo in una stanza. Sono arri-
vate nell'orfanotrofio quando avevano sei anni, racconta
Grace, la pitt loquace; prima stavano in un‘altra children
home, «ma non ho ricordi precedenti». La madre € an-
data a trovarle due volte, racconta Micere, «rammento
un po’ il suo viso — dice emozionata —. L'ultima, sette
anni fa, ci ha portate al villaggio dov’é nata, poi non I'ab-
biamo piu vista». Anche loro hanno frequentato il cor-
s0, e dopo il tirocinio sono state assunte in un locale ita-
liano che si chiama Non solo gelato; adesso lavorano co-
me cameriere. Pure Simon, Ken e molti altri hanno tro-
vato lavoro come tutti i ragazzi che hanno seguito i corsi

Tra montagne di rifiuti la vita na-
sce e muore. I ragazzi si feriscono
in cerca di qualcosa da vendere, le
donne contendono il cibo aglh ani-
mali. Talvolta le ruspe gettano

via 1 corpt di neonati abbandonati
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Sul comodino
di Margherita Marvulli

La febbre delle periferie

Qual ¢ il segreto del successo con cui fu
accolto il romanzo Febbre di Jonathan Bazzi
(Fandango, 2019)? Sta nell'autenticita della
voce dell'autore, inesorabile come l'urgenza
di raccontare la propria esperienza piti intima

e la volonta sincera di rintracciare le origini, in
quella Rozzangeles ai confini di Milano da cui
sembra impossibile emanciparsi. Lettura
consigliata per politici e amministratori,
prima di pronunciare la parola «periferie».

di cucina. Simon fa il cuoco nel ristorante di un resort, il
Chak Secretariat. Mi racconta che andava alla scuola ele-
mentare di Grapesyard a Korogocho e viveva con una zia
vicino alla discarica— sua madre era morta e suo padre
lo aveva abbandonato — ma era una famiglia numerosa
e non ce la faceva a mantenerlo, cosi in terza elementare
¢ arrivato al villaggio di Alice, ha frequentato tutto il cor-
so di studio e poi quello di cucina. E stato uno dei tre
ragazzi che cucinavano e poi consegnavano il cibo a do-
micilio con la bicicletta, soprattutto pizze e lasagne. Poi
¢ iniziata la sua carriera vera, per cinque mesi ha lavora-
to da Mambo Italia, adesso sta qui da un anno e mezzo.
«Mi occupo soprattutto della pasticceria, ma ho prepa-
rato anche primi e secondi — dice —. Sono stato io a far
conoscere le lasagne, le abbiamo messe anche nel me-
nu». Vuole continuare a imparare, sperimentare piatti e
diventare un vero chef, magari un giorno venire a lavora-
re in Italia, chi lo sa? «Dicono che c'é la migliore cucina
del mondo», ammicca.

La giovanissima Wangui ha gli occhi scuri e i capelli
folti nerissimi. La incontro nel tugurio di Korogocho do-
ve vive con il figlio piccolo. Mi racconta la vita dannata

Le immagini

Nella foto in alto e qui sopra
la discarica di Dandora, la
pit grande del Kenya. L'Onu
e i missionari comboniani
della vicina baraccopoli

di Korogocho segnalano

da tempo I'area come la pit
inquinata del pianeta. |
bimbi degli slum presentano
elevati livelli di piombo e
altri metalli pesanti nel
sangue. A sinistra, dall'alto,
alcuni protagonisti del
reportage: Meja nello slum
diKibera, le sorelle Grace

e Micere, Ngugi nella scuola
di Korogocho, Wangui nella
baraccopoli di Korogocho;
e, accanto, sempre dall'alto:
Rebeka con il figlio, Ken
nelle cucine dell’Academy.
A pagina 37: bambini

di ritorno dalla scuola nella
baraccopoli di Korogocho

dentro la discarica, quella che fa ancora sua madre, tutti
i giorni a rimestare nel fetore. «Quando piove sono i
giorni peggiori. Per le donne ¢ ancora piu difficile, a vol-
te sono vittime di violenza fisica, ma ¢ 'unica cosa che
abbiamo per sopravvivere». Mi dice che molte ragazzine
degli slum, anche minorenni, vanno a prostituirsi negli
alberghi del centro, vendendo il corpo aricchi turisti oc-
cidentali. Wangui é entrata nel programma di Alice for
Children molto piccola, ha potuto studiare e non € mai
andata a lavorare a Dandora, ora frequenta la scuola e
puo lasciare la bambina al nido per tutto il tempo neces-
sario a seguire le lezioni. A settembre iniziera il corso di
cucina, «e 'unico modo per uscire da qui, per dare un
futuro a mia figlia», dice guardandosi intorno spaventa-
ta.
Il mondo si guarisce con lo studio e il lavoro.
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La mattina in cui mi hanno accompagnato nello
slum di Dandora, scortato dalla polizia locale, mi sono
spostato sul terreno scuro di fango delle strade tra
montagne di rifiuti, radure immense di stracci colorati,
vetri, stoffe e plastiche lacerate come coriandoli. Quan-
do ho chiesto a una vecchia donna vestita di rosso — un
grande cappello in testa per ripararsi dal sole cocente,
china su un mucchio di rifiuti — se potevo fotografarla,
lei ha alzato le braccia arresa e ha rivolto gli occhi verso
il cielo in segno di pieta, nascondendo il viso tra le ma-
ni. Ho continuato a camminare calpestando fango e ler-
ciume, ho visto uomini e donne piegati come in un co-
ro di dannati che raccoglievano rifiuti a mani nude, an-
che in alto rispetto alla strada sterrata, dopo avere sca-
lato montagne di immondizia. I loro corpi, gli abiti e i
rifiuti si confondevano, diventavano la stessa cosa,
scarti.

In lontananza un gruppo di donne e uomini avevano
appena assaltato un grande camion giallo inclinato su
un mare di rifiuti che sembrava un vascello fantasma
appena naufragato. Scaricavano in fretta i sacchi neri
dell'immondizia, intorno e nel cielo volteggiavano gli
uccelli alla ricerca di cibo, e il sole abbagliante defor-
mava ogni cosa e rendeva tutto irreale. Il tanfo nausea-
bondo e disgustoso dei vapori arrivava alle narici per-
turbante, entrava dentro fino a rivoltare lo stomaco,
mentre in mezzo ai mucchi di lerciume scorrazzavano
cani smagriti, grassi maiali, inquietanti marabu, gli uc-
celli spazzini affamati dai grandi becchi a caccia di cibo
in quella bolgia di spazzatura nauseabonda.

ADandora ¢’¢ un odore acre di cose morte che non ti
abbandona neanche quando te ne vai e cammini per le
sterrate della baraccopoli di Korogocho (che il fiume
Nairobi divide dalla discarica), alla quale hanno dato un
nome che meglio non potrebbe raccontarla, in kikuyu
significa infatti «confusione». Il miasma marcio che av-
volge e incatena queste esistenze dannate avvelena le
persone e l'aria, perché il pattume viene bruciato e pro-
duce diossina.

Da Korogocho o dallo stesso quartiere di Kariobangi
vanno li ubriachi, inalando la colla, a scavare storditi
dall’alba al tramonto, in quello che padre Alex Zanotelli
ha definito «uno dei sotterranei della vita e della sto-
ria», dove il popolo dell’abisso lotta ogni giorno dispe-
ratamente per la sopravvivenza.

g

Ngugi, un ragazzino alto e magro che frequenta la
scuola primaria di Alice nello slum, ci ha lavorato e
continua a lavorarci in quella discarica la domenica, ha
dita e polsi feriti, pieni di cicatrici, e quando racconta
abbassa il tono della voce e lo sguardo si spegne. E an-
dato a Dandora di sua spontanea volonta per aiutare la
famiglia, quella di una ragazza madre con sei figli, non
lo ha obbligato nessuno, «la sera spesso non avevamo
niente da mangiare», racconta, in cerca di metalli che
vengono pagati molto di pill o per separare la plastica.
In seconda media ha dovuto smettere di studiare per
tre mesi, é tornato a lavorare in discarica per pagare la
retta scolastica della sorella piu piccola, prima di entra-
re nel progetto di Alice, ma adesso ha cibo per la fami-
glia. «<E molto pericoloso lavorare Ii a mani nude, il ve-
tro e i metalli ti procurano tagli — racconta — . Quan-
d’ero piccolo poteva anche succedere di lavorare molte
ore e poi, alla fine della giornata, i pit1 grandi ti minac-
ciavano e si portavano via tutto il lavoro», dice avvilito.

Soprattutto quando scende la notte, al buio, la disca-
rica ¢ molto pericolosa, perché diventa un campo di
battaglia. «Ho visto tante persone ferite 0 ammazzate,
io stesso ho rischiato pitu volte la pelle, sono dovuto
scappare via», li ogni cosa € in mano a un racket di ma-
lavitosi legati a politici corrotti che controlla con la for-
7a tutta la zona e anche lo spaccio di droga. Ngugi ha
visto di tutto in quell'inferno dove gia andava da bam-
bino avvolto nel corpo di sua madre da una capulana,
ma la cosa piu raccapricciante me I'ha raccontata un
pomeriggio Rebeka, che oggi fa la cuoca in una fami-
glia italiana e ha lavorato a Dandora sin dall’eta di sei
anni. «Pitt di una volta— mi ha confessato — ho trova-
to neonati tra i rifiuti, alcuni erano ancora vivi e pian-
gevano. Le madri li avevano partoriti e abbandonati in
mezzo alla spazzatura».

Li dove il confine tra la vita e la morte si annulla, «a
volte quei corpicini venivano presi dalle ruspe e scara-
ventati lontano insieme agli altri rifiuti. Nel fango».

Angelo Ferracuti
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Una copertina
un artista

Il peso di una lacrima

© LETIZIA CIGLIUTTI

E il tempo sospeso
dell'innocenza: una
[ ) bambina rannicchiata,
ginocchia al petto, lo
sguardo altrove,
‘ sembra oscillare in uno
: spazio senza confini. E
un'immagine semplice e al tempo
stesso complessa, quella che Valerio
Berruti ha realizzato per la nostra
copertina: un'immagine nella quale si
concentra l'intero universo poetico
dell'artista, da sempre fedele a
un'iconografia essenziale, con cui
restituisce la figura infantile come luogo
di silenzio e meditazione. Ma anche di
denuncia. Valerio Berruti (Alba, Cuneo,
1977) é un artista che opera su diversi
linguaggi, attraversando la pittura, la
scultura (a Milano Marittima, Cervia,
una sua Sirena), I'affresco, il video sino a
imponenti installazioni, come quella
visibile ora a Milano, a Palazzo Reale,
nella grande retrospettiva More than
Kids, curata da Nicolas Ballario. Larte di
Berruti va compresa nella sua essenza
pit profonda, nel suo messaggio di
impegno civile: cosi, la bambina di
Berruti diventa un monito sul nostro
presente. E ci fa pensare alle parole di
Gianni Rodari: «Quanto pesa una
lacrima? La lacrima di un bambino
capriccioso pesa meno del vento, quella
di un bambino affamato pesa piti di
tutta la terra. (gianluigi colin)
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