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Sognando
laPapessa

Un Conclave senza donne è straniante, sintomo della staticità della Chiesa
E della regnante Giovanna non resta altro che un’immagine dei Tarocchi

VIOLA ARDONE

D
a piccola volevo di-
ventare prete. Non 
suora, proprio pre-
te. Frequentavo as-

siduamente  la  Chiesa  per  
prepararmi alla prima co-
munione e durante l’anno 
di catechismo avevo impa-
rato a memoria tutte le pre-
ghiere, anche il Credo, che 
sapevamo a menadito solo 
in due o tre in tutto il corso. 
Rispondevo con prontezza 
alle domande sulle questio-

ni  teologiche  
più complesse: 
dov’è Dio? Dio 
è in cielo, in ter-
ra e in ogni luo-
go. Qual è la na-
tura  di  Dio?  

Dio è uno e trino. Che cosa 
ci ha insegnato Gesù? Ama 
il prossimo tuo come te stes-
so. Cantavo nel coro della 
chiesa e dopo la funzione 
raccoglievo  i  fogli  della  
messa  abbandonati  sulle  
panche e poi, a casa, dicevo 
messa per le mie bambole 
disposte in fila. La mia fede 
si incrinò quando maturai 
la consapevolezza che, es-

sendo  donna,  non  avrei  
mai potuto officiare, né in-
dossare i paramenti sacri, 
neppure fare la predica ai 
fedeli. E infine che ogni op-
portunità  di  carriera  nel  
mondo ecclesiastico mi era 
preclusa per nascita. Non 
avrei mai potuto seguire il 
fulgido esempio di Giovan-
ni Paolo II, affacciarmi be-
nevola su piazza San Pie-
tro, proferire parole di con-
forto e di fede urbi et orbi.

La mia delusione non ave-
va a che fare con un senso di 
ingiustizia  di  genere.  Non 
ero offesa dal fatto che nessu-
na donna avrebbe mai potu-
to essere a capo della Chiesa. 
Mi dispiaceva che io non sa-
rei mai potuta diventare pa-
pa. Forse mi ci sentivo porta-
ta, non so, da bambini sem-
bra tutto possibile.

Ora, a pochi giorni dall’i-
nizio del Conclave, mi riaf-
fiora quel ricordo di bambi-
na ma da una nuova prospet-
tiva. Se fino a non molti an-
ni fa assistere a un dibattito 
tra soli uomini era la nor-
ma, oggi un convegno, un’i-
niziativa, una trasmissione 
televisiva o radiofonica in 
cui manchi il punto di vista 
femminile appare inconce-
pibile. I club delle cravatte 
esistono ancora, certamen-
te,  ma  sono  socialmente  
inaccettabili. Certo, è una 
strada in salita e costellata 
da criticità, e non tutte le 
donne (nelle istituzioni, nel-
la finanza, nella cultura) so-
no o si sentono rappresenta-
tive anche delle altre. Però 

è indubitabile che un cam-
biamento è in atto, e  per 
questo assistere oggi all’ele-
zione di un capo di Stato e 
del capo della cristianità da 
parte di 133 cardinali è una 
scena che, anche solo visiva-
mente,  appare  straniante.  
Un’immagine che appartie-
ne al passato.

Non voglio certo entrare 
in una disputa teologica né 
toccare questioni di diritto 
canonico sull’elezione del  
pontefice o sul sacerdozio 
femminile. Non sono (più) 
credente da molti anni ma 
resto convinta che ogni reli-
gione debba darsi le regole 
che vuole, a patto che non 
confliggano con la laicità  
dello Stato e con i diritti del-
le persone. Chi non appro-
va quelle regole o non si ri-
conosce in esse è libero di 
professare il suo ateismo o 
di rivolgersi a un’altra Chie-
sa, a un altro credo.

Mi resta però un dispiace-
re, che ha origine forse nel-
le mie ambizioni infantili: 
come può un’istituzione co-
sì radicata nel tempo e nello 
spazio, quale è la Chiesa cat-
tolica, come può una voce 
così autorevole e influente 
per milioni di persone, qua-
le è quella del papa, prescin-
dere dalla visione femmini-
le del mondo, della fede, del-
la dottrina? Come si fa a es-
sere pastore di anime senza 
confrontarsi con il punto di 
vista, le istanze, i bisogni, la 
ricchezza  di  pensiero  di  
quello che Simone de Beau-
voir definiva provocatoria-
mente il “secondo sesso”?

Se le donne della Chiesa 
avessero  voce  in  capitolo  
(fuor di metafora, stavolta), 
quale sarebbe la posizione 
del mondo cattolico su temi 
come le coppie omosessua-
li, le persone transessuali, 
l’eutanasia, l’aborto, il di-

vorzio? Certo, Papa France-
sco, che ho avuto modo di 
incontrare in Cappella Sisti-
na, in occasione di un’udien-
za dedicata alle scrittrici e 
agli scrittori, ha insegnato 
che la Chiesa è aperta a tut-
ti, a todos, come non si stan-
cava mai di ripetere. Una po-
sizione di enorme apertura 
(spesso criticata dai conser-
vatori) che però non è basta-
ta a modificare l’assetto di 
un’istituzione  patriarcale  
basata sul potere degli uo-
mini, in cui agli uomini so-
no riservati i ruoli apicali e 
che affida agli uomini la de-
signazione del suo capo, il 
quale deve essere necessa-
riamente un uomo.

Nel Medioevo si era diffu-
sa, intorno al settimo seco-
lo, la leggenda della Papes-
sa Giovanna, che avrebbe 
regnato sulla Chiesa col no-
me pontificale di Giovanni 
VIII dall’855 all’857. Que-
sta storia, quasi certamente 
priva di fondamento, ci te-
stimonia un’atavica paura, 
quella che una donna potes-
se con l’inganno mettersi a 

capo della comunità cristia-
na. Nacquero altre leggen-
de, tra cui quella di una fan-
tomatica sedia papale prov-
vista di un foro centrale adi-
bito a un’accurata ispezio-
ne intima. Per evitare altri 
spiacevoli incidenti, un in-
caricato  avrebbe  avuto  il  
compito di sottoporre il pa-
pa a una sorta di “prova di 
virilità”, tastare con mano 
la presenza di attributi ma-
schili, e solo in caso positi-
vo esclamare a gran voce: 
“Virgam  et  testiculos  ha-
bet”. A queste sue parole, i 
cardinali, sollevati, avreb-
bero risposto “Deo gratias!” 
procedendo alla ratifica del-
la consacrazione.

L’immagine perturbante 
della Papessa è rimasta nei 
Tarocchi, che le dedicano 
uno degli arcani maggiori 
più importanti, la sua appa-
rizione  annuncia  infatti  
l’intuizione, la saggezza e 
la capacità di affrontare le 
sfide con consapevolezza e 
forza interiore.

Un papa donna, in realtà, 
non è mai esistito e forse non 
esisterà mai, perché le reli-
gioni si basano su un sistema 
valoriale statico e tradizio-
nale e proprio da questo trag-
gono la loro forza e persisten-
za. Possiamo però augurarci 
che il nuovo papa, chiunque 
sia, abbia la capacità di com-
prendere anche il punto di vi-
sta  femminile.  Come  sarà  
possibile? Per opera e virtù 
dello Spirito Santo. Così ho 
imparato da bambina. —
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Papa Giovanni VIII
Pontefice dall’872 fino alla 
morte nell’882, è stato davvero 
Papa nel IX secolo ed è 
passato alla storia per riforme 
come la riorganizzazione 
amministrativa della Curia 

Uguaglianza di genere
Le istanze della manifestazione di 
Ordain Catholic Women del 2023

Le aperture 
del pontefice non sono

bastate a modificare
l’assetto patriarcale
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Da piccola volevo
diventare prete

poi ho capito che mi era 
precluso per nascita

Papessa Giovanna
Secondo un mito iniziato a 
circolare nel Basso Medioevo, 
si trattava di una donna inglese 
educata a Magonza che 
avrebbe regnato con il nome 
Giovanni VIII tra l’855 e l’857
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