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I murales sonostati realizzatinell'ambito del festival che ha
promossolarealizzazione diopere d’arte pubblica nel borgo

2 , Stuggirealla “gentuccia”
graz1e ai classici
e alle fantasie sessuali

Milena Agus racconta i tormenti di una diciottenne che si rifugia nei romanzi

MARIO BAUDINO

ilena Agus torna
alle sue sogna-
trici d'amore
con un bollente
idillio pastorale, ma non
solo. Cosima, protagoni-
sta di Notte di vento che
passa, e infattiunadiquel-
le sognatrici cui la scrittri-
ce sarda ci ha abituat a
partire da Mal di pietre, ca-
so editoriale del 2006 che
le ha dato successo e soli-
da fama, e come la nonna
protagonista di quel libro
e in fuga nell'immagina-
rio, nelle narrazioni, nella
letteratura; non tanto pe-
ro dai tabu e pregiudizi
della provincia - nel suo ca-
so la Sardegna, intesa co-
me provincia e come colo-
nia - che si sono allentati,
quanto dalle impossibilita
obbiettive o che appaiono
tali: per esempio una situa-
zione di penuria economi-
ca e anche un poco senti-
mentale. Cosima vive, ri-
spetto alla protagonista di
Mal di pietre, in un mondo
diverso (quello di oggi):
diciottenne alla vigilia de-
gli esami di maturita clas-
sica, intanto € libera; ma
povera, il che vuol dire in
altrosensoimprigionata.
La sua famiglia al paese
€ considerata “gentuccia”,
perché la nonna é stata
una ragazza madre e vive
di poco, se pure con gran-
de dignita. E a Cagliari, do-
ve si trasferiscono quasi
per allontanarsi da uno
stigmasocialeintroiettato
nellorostesso vissuto, sco-
prono che essere poveri é
dura; ma sentirsi poveri
durissima. Cosima sem-
bra pero sapere oscura-
mente cio che il suo conter-
raneo Giuseppe Dessi - co-
munque maicitato - aveva
capito in Paese d'ombre, e
che cioé «ogni punto del
mondo & anche il centro
del mondo». Cosi legge
moltissimo, per reazione,
per piacere, per non per-
dersi. 1librisonoil suo cen-
tro del mondo, il resto vie-
ne dopo, forse persino
esorcizzato. Si abbando-
na ai classici della lettera-
tura, «precipita nei libri»;
e diconseguenza, conside-
rato che sui libri spesso si
impara (anche) la gram-
matica dell’amore, siinna-
mora della persona, dicia-
mo cosi, shagliata: un vici-
no di casa della nonna, bel-

lo, aitante, burbero e un
poco rancoroso che suona
la fisarmonica e alleva
qualche pecora detestan-
do il fratello finito «sul
Continente» con un lavo-
ro «vero», e la stessa ma-
dre che sembra preferirlo
alui.

L'ingenua studentessa
lo vede come un eroe sen-
za macchia e senza paura,
ce lo descrive attingendo
alla sua biblioteca: «Sem-
bra uscito da Cime tempe-

stose, o da Jane Eyre, o for-

se daun film western. Vaa
cavallo e quando gli dici
qualcosa lui controbatte
con due parole, poi si gira
di spalle e se ne va, pro-
prio come un pistolero sen-
za nome. Ma forse, ora
che lo conosco meglio, mi
sembra assomigli a Kon-
stantin Levin in Anna Kare-
nina». Curiosa identifica-
zione: nel romanzo di Tol-
stoj il buon Levin, rustico,
timido e meticoloso, non &
esattamente uno dei per-
sonaggi piu affascinanti.
Mentre Anna e Vronskij si

Lingenuita
della giovane Cosima
si trasmette nell’'uso
lirico della lingua

perdono nel loro folle
amore, lui sposa dopo un
lungo corteggiamento Kit-
ty, ragazza timida e inizial-
mente innamorata, anche
lei, di Vronskij, assicuran-
dole una tranquilla (e no-
iosa) esistenza matrimo-
nialennellasuatenuta agri-
cola. Niente di tutto que-
sto invece per Costantino,
che ha un fazzoletto di ter-
ra, una moglie da cui é se-
parato, un bel cavallo, la fi-
sarmonica, un capanno se-
greto riattato a nido d'a-
more e poco piu, ma so-
prattutto una notevole fo-
gaamorosa che nel caso di
Levin sembrerebbe non
pervenuta.

Siamo all’'eterno model-
lo Mellors-Lady Chatter-
ley, visto che Cosima non
€ certo un'aristocratica
ma €, rispetto al suo aman-
te, infinitamente superio-
re dal punto di vista cultu-
rale. Forse Costantino &
spaventato dall'intensita
delle fantasie sessuali del-
ladiciottenne, che purein-
cidentalmente loda stupe-
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fatto, tra le lenzuola; for-
se & ancora innamorato
della moglie, ma insom-
ma quando costei torna
all'improvviso, ogni pas-
sione (in lui) e gia spenta.
Meno male che c'e la lette-
ratura - e anche un compa-
gno di liceo, cresciuto a
Cuba, ricco, generoso, im-
pegnatosocialmente e pu-
re castrista, che vorrebbe
fare la rivoluzione cubana
in Italia; benché innamo-
rato é troppo distratto dai
suoisogni politici, Cosima
siritrova con due passioni
impossibili - e forse per lei
e meglio cosi. Le restano i
libri, perché anche grazie
a una professoressa entu-
siasta ha capito qual e il
suo destino: scrivere, ma-
gari un romanzo, «con
una fine speranzosa» co-
me le consigliava ['inse-
gnante, perché «trasmette-
re delle emozioni positive
a chi vede tutto nero, op-
pure far scoprire che c'e
poesia anche dove nessu-
no se l'aspetta, non € una
cosa proprioda nulla».

Il tema dell'autrice
ribadito dal ricorso
ad autori amati,
da Deledda a Yeats

La tesi & consolatoria, ma
la voce che parla in questoli-
bro & pur sempre quella di
una ragazza molto giova-
ne, caratterizzata da una
modalita di per se stessa in-
genua. E ingenua é la lin-
guain Notte divenito che pas-
sa, lirica e paratattica, gio-
cata su una sorta di sempli-
cita se non di radicale sem-
plificazione. Mailtemadel-
la letteratura che riscatta la
vita (e anche di conseguen-
za la provincia, nei suoi
aspetti pitt minacciosi) & ti-
picodell'autrice, ed @ quiin-
sistentemente ribadito fa-
cendo ricorso alla bibliote-
ca degli scrittori amati, da
GraziaDeleddaaW.B. Yea-
ts. Nonsenza, diremmo for-
tunatamente, qualche ri-
svolto ironico e autoironi-
co. Un esempio? E proprio
il volenteroso e un po’ scer-
vellato giovane castrista:
dialogando con Cosima la-
menta talvolta, tra il serioe
il faceto, che lei, benedetta
ragazza, glifa«venireil dia-
bete al cervellos, —
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