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#Cambiare

entamente muore chi diventa
schiavo dell’abitudine, ripe-
tendo ogni giorno gli stessi
pensieri; chinon cambia mai

la marcia; chinon osa mairischiare o
cambiare il colore dei suoi vestiti.

C’e un genere letterario che
ebbe successo fin dai primi secoli
cristiani e che fu poi catalogato
sotto il termine «apocrifo». Si

trattava di detti o di eventi della
vita di Gesu prevalentemente
inventati, ma non per questo meno
suggestivi. Le false attribuzioni
sono una valanga nella storia della
cultura, soprattutto quando si e di
fronte a frasi incisive. E il caso
della nostra citazione che erronea-
mente e stata assegnata a Pablo

Neruda, ma che forse é della brasi-
liana Cecilia Meireles.

Essa, comunque, contiene una
grande verita, la quale pero — come
spesso accade — ha anche un suo
rovescio. La fissita nelle abitudini,
nei pensieri, nei giudizi, nella men-
talita si trasforma in sclerosi. Gia il
filosofo Friedrich Nietzsche aveva
scritto in Aurora (1881) queste righe:
«Ilserpente che non puo cambiare
pelle muore. Lo stesso vale per lo
spirito a cui siimpedisce di mutare
opinione. Alla fine cessa di essere
spirito». Dicevo che c’e un rovescio:
¢il cambiare frenetico che, alla fine,
si trasforma in incoerenza, superfi-
cialita, contraddizione.
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Psicoanalisi. Per Jung i dipinti erano parte
centrale della cura. Ma oggi nasce la difficolta
legata all’'assedio quotidiano di immagini:

ci fa dubitare che arrivino dall’'inconscio

Se perde senso
disegnare
il sogno

Luigi Zoja

esori dell’inconscio con-
tiene immagini sfolgo-
ranti: ma non € una
strenna di quelle che
escono sotto Natale, pro-
poste perI'arredamento
pitiche perlabiblioteca. E il percorso
attraversola seconda fondazione del-
lapsicoanalisi:1a prima erastata L’in-
terpretazione dei sogni di Freud. E un
libro, e valetto afondo perché ognisua
parte haunsenso. Eunlavoro alla ri-
cercadisenso: ilmotivo per cuiin ori-
gine un lettore comprava un libro.
Nel 1913 la divergenza di Jung da
Freud divenneirrecuperabile. Seguiro-
no gli anni del conflitto mondiale, che
coincisero conriformulazionidivalorie
sperimentazioniradicali: nel suo saggio,
Doris Lier suggerisce come non sia ca-
suale cheil Manifesto del Dadaismoeil
Club psicologico (precursoredellojung
Institut) nascesseronel1916,apochime-
siepoche centinaia dimetrididistanza.
PerJungfuronoanchegliannidiuncon-
flitto interiore, condotto fino al bordo
dell’invivibile: siritironon solodalrap-
porto col maestro, ma dal mondo.
Nell’(auto)biografia Ricordi, sogni
riflessioni (1961, edita da Aniela Jaffé,
cap. 6) raccontera che I’avere una fa-
miglia e unlavoro avevano aiutatola
suamenteanonsprofondare: recen-
sendo il libro, Winnicott (CW, vol. 7,
1964) affermerache Jung eraunostra-
ordinario caso di auto-guarigione dal-
lapsicosi. La storia della psicoanalisi
dice che usci da questo confronto in-
terno con unanuovateoria:la psiche
ospita contenuti non solo personali,
ma anche collettivi. Lo squilibrio tra
contenuti coscienti e inconsci, detto
“nevrosi”, derivasoltanto in parte dal-
larepressione di quellisessuali e indi-
viduali. Inconsce restano spesso an-
chele espressioni di temi mitici e ar-
chetipici: cui, tradizionalmente, in

tutte le epoche si dava un posto. Nel
‘900 sicomincia a trascurarliin favore
dellarazionalita e dell’efficienza. Ma
lospazio che cosisiliberanella psiche
collettivanon rimane vuoto: viene su-
bito riempito da para-religioni cheri-
propongono miti di massa, in forma
pilirozza, meno cosciente, pit1violen-
ta. Cosialloraavvenneriattizzandoil
“mito dell’eroe”, che si pensava supe-
rato conlafine del romanticismo. Og-
gi, a velocita sempre piu vertiginosa,
gliarchetipi vengono sepolti sotto fac-
ciate effimere mascioccanti: un secolo
faaunbambino venivano offerte solo
poche immagini ogni anno, ora mi-
gliaia al giorno.

All’origine dellateoria diJung, co-
me per quella di Freud, sta un’autoa-
partecipare pill immediatamente a
sogni e fantasie, Jung non si limito a
scriverli (processo che fa scattare ri-
flessilegatiallo stile linguistico, allon-
tanando dalla spontaneita): li dipinse.
Inoltre, se una particolareimmagine
lo provocava, si concentrava su essa,
attendendo che si muovesse o che a
essasiaggiungessero altre immagini.
Anche questa € ulteriorita rispetto a
Freud, che aveva introdotto la libera
associazione, mafra concetti. Lanuo-
vateoria diJungera dunque accompa-
gnatadanuovi metodi. Riassumiamo.
11 bambino non nasce senza psiche:
sogna. Naturalmente questa psiche

Arte come terapia:
in un libro le opere
dei pazienti raccolte
negli archivi del

C. G. Jung Institut

ancora inconscia si esprime per im-
magini, non per concetti: che arrive-
ranno solo dopo, con la padronanza
dellalingua. Le parole sono un filtro
successivo. Quando il paziente rac-
contaun sogno al suo analista, il lin-
guaggio gli permette dispiegarlo, ma
rende piu difficile risalire alle emozio-
ni primarie cui siassociava, espresse
invece direttamente nelle immagini
oniriche dense di gioia o dolore.
Jung applico dunque - prima a sé,
poiai pazienti - un interscambio im-
maginale con I'inconscio. Constato
inoltre che la psiche e omeostatica:
proprio comeil corpo, tende aristabi-
lire gli equilibri naturali perduti. In
definitiva, nell’analisiidipintinon so-
no solo un aiuto diagnostico: sono
parte centrale del processo di cura (si
vedail saggio diRuth Amman). Avol-
te,illavoro conI'immaginazione puo
includere anchealtre forme creative,
come sculture o composizioni musi-
cali: introdotta dall’allieva di Jung Do-
ra Kalff, la sabbiera dove si compon-
gono scene complesse mediante figu-
rine haricevuto una diffusione mon-
diale. Propriamente, a differenza di
quanto dice spesso una volgarizzazio-
ne, 'analisi non cura interpretando
I'inconscio, ma lasciando defluireisuoi
processinaturali,che determinate cir-
costanze hanno bloccato.
11“processo” espressivo diimmagi-
ni, internoa unaterapia, vaasuavolta
inseritonel processo storico con cuisi
esviluppatala psicologiajunghiana, ri-
feritodal saggio di Vicente L.de Moura.
11 suo primo stadio corrisponde a cio
che Jung dipinse negli anni del suo
“duello con I'inconscio”. Pubblicato -
insiemeasuoi testinarrativi - come Li-
bro Rosso,esso ha folgorato un vasto
pubblico (fu esposto alla Biennale di
Venezia). La seconda fase corrispose
all’ampiaapplicazione che Jung nefece

Tempi
apocalittici
Anonimo. «Strada
morta. Sogno di
inizio guerrax,
dicembre 1939.
Bildarchiv Carl
Gustav Jung-
Institut, Zurigo
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MA IL DIAVOLO NON LO SAPEVA

unainverosimile balalaika solista, The
Osipov State Russian Folk Orchestra con
8balalaike all’'unisono, nella miglior
tradizione sovietica (1940). Alnostronon
parveroaquesto punto di buttarsiin
una sulfurea squatting dance, in sinto-
nia conivulcanici danzatoridella Dance
of the Cossacks (1965) e poiassieme ai
Virskynegli Hopak solos: altro che
Cirque du Soleil. Click, un altro swipe, e
vedeeascolta il divino Art Tatum (1909-
1956) in “Devine Madness” (1943),
Anthology of inhuman stride, tuttainun
fiato, oilvideo rarissimo di
“Yesterday”. Click click. Eccola
chitarramagicadijoe Passin
“Ain’t Misbehavin” di Fats
Waller e poi Louis Armstrongin
“Dinah”(1933). Naufragarglié
dolceinquestomare (Leopar-
di,1819). Stop, conuno scrollone, getta
un’occhiata alle news odierne. Ed ecco le
sardine, che simpatiche pensa, condivi-
dendoil giudizio di Giuliano Ferrara.
Poi: mah. Che cifanno in questo mare
politico cosiinquinato, sono didestrao
disinistra? E scoprelaveranovita: non
sguazzano controilgoverno macontro
lopposizione. munmondo capovolto, la
primamondiale reazione di popolo,
capovolta. Mossa di propaganda inatte-
sa, del tutto satanica, asuperare ogni
precedente, dal perfido Goebbels al-
l'astuto Marchionne. Parce sepultis.

O Lascorsasettimana, loricordate?,
stavainestasiall’ascoltodiun LP di
Horowitz (1903-1989) the last romantic,
interprete divino - ovviamente pagano -
dello Studio op.8n.12 di Scriabin. Eccolo
ora, invece, mentre smanettando sul
gigantesco computer d’antan, avapore,
coevo dell’Enigma di Alan Touring,
strabuzza occhi e orecchiementre su You
Tuberitrovadi tutto e dipiti, videoe
audio dei pitigrandiinterpreti conosciu-
tiinpassato. La diavoleria tecnicalo
tramortisce. Con la Argerich vestita coi
coloridel Friedrich Gulda degli
ultimi anni, unanonna dalla
grande chiomagrigia dastrega,
sugliocchiil ciufforibelle che

scosta conunguizzo della

mano, quasi girasse una pagina
dispartito, anche neimomenti
pittaudacidel Capriccio, Partitan.2
BWV 826 di Bach. Ineguagliabile,
irresistibile, come una cinquantina
d’anniprimanella Toccataop. 7di
Schumann (1836)ilmassimo della
difficolta prima dei trascendentali di
Liszt: ragazzina di 19 anniin competi-
zione con l'interpretazione di Horowitz,
cheparevainarrivabile. O dileggerezza
angelica (diquelli che stanno lassty) nella
Sonata K141 di Scarlatti, malgrado le
micidialinoteribattute. Un click. Ed ecco
la “Kamarinskaya” di Glinka (1842)
arrangiata dal Red Army Ensemble con
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TESORI
DELL'INCONSCIO
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TRAIL 1917
EIL 1955

Carl Gustav

Jung
L’Archivio delle
immagini
conservato a
Kisnacht dal
Carl Gustav Jung
Institut di Zurigo
custodisce 4500
opere di pazienti,
raccolte dal
pensatore (nella
foto) trail 1917 eIl
1955. In gran
parte sono
anonime e di
difficile
datazione. Orail
volume «Tesori
dell’inconscio»,
uscito in tedesco
loscorsoanno e
tradottoin
italiano da Anna
Maria Massimello
per la Bollati
Boringhieri,
presentatoin
anteprimain
questa pagina, ne
portaallaluce
178, selezionate e
commentate da
un gruppo di
studiosi che ha
competenze sia
analitiche sia
storico-
artistiche. Jung
spiegherebbe
I'aria di famiglia
che colpisce
subito negli
acquerelli, guazzi
e disegni inediti
riprodotti
riferendone il
«simbolismo
primitivo»,
I'«arcaismo
inconfondibile» e
la «barbarica
intensita» alla
comune radice
nell’inconscio
collettivo.

conipazienti, stimolandoliadipinge-
re: materiale raccoltonel presente vo-
lume. Si tratta tanto di simboli preva-
lentemente astratti (v. i mandala e il
saggio di Verena Kast) quanto di
espressioni di dolore individuale o di
sofferenza collettiva. L’immagine di
quest’ultimo tipo che riportiamo —citta
distrutta e fiumi di sangue — rappre-
sentaunsogno “profetico” avutodal/la
pazienteall'inizio dellaSeconda Guer-
ra Mondiale, in Germania, (che, a sua
volta, corrisponde a unsogno “profeti-
co”fattodaJungall’approssimarsidel-
laPrima)ed ¢ commentatainsieme ad
altre nel primo saggio diIngrid Riedel.
La vita di questo archivio fonda-
mentale prosegue tutt’oggi. Jolande
Jacobi, I’allieva determinante per le
istituzioni che portano il nome di
Jung, creo a Zurigo, nel Carl Gustav
Jung Institut, laraccolta delle diverse
generazioni di dipinti, cuisiaggiunse-
ropoiquellidi Rudolf Michel e dei cu-
ratori successivi. L’espressione del-
I'inconscio nella clinica silego cosidi-
rettamente conlaloro catalogazione
eilloro studio. Nel 1975 Zurigo orga-
nizzo una grande esposizione per il
centenario della nascitadi Carl Gustav
Jung. Includevaimmagini di sogni di-
pinte dapersoneinanalisi. Fracuiun
mostro affacciato all’orizzonte: secon-
doladidascalia «il giovane autore do-
vevadiventare consapevole cheinlui
sirisvegliavano energie sconosciute».
Oggi e passato mezzo secolo da
quando feciil sogno eil dipinto. Sono
ancoragratoal mioanalista—alloradi-
rettore dell’Archivio - per averliaccolti
in seduta con poche parole, aggiun-
gendoil commento solo anni piti tardi,
nell'esposizione. Perinostrisognisia-
mo responsabili di fronte a noi stessi.
Nel XXIsecolo sono ancora possi-
bilile psicoterapie profonde, conim-
mersioni nell’inconscio estese al di
fuori delle sedute d’analisi, che ac-
compagnavano metamorfosidivita?
Le condizioni esistono: oggi tali ri-
chieste di trasformazioni sono forse
ancor piu frequenti. Ma difficilmente
simettonoin pratica, per mancanzadi
contenitori. Anche chi puo pagarsi di-
verse sedute la settimananon dispone
piti della propria settimana. Quasi tut-
tipoiincontrano unanuova difficolta
“immaginale”: descrivendole scene di
unsogno devono per prima cosadipa-
nare la memoria dalla incredibile
quantita difigure - in ogni senso sen-
za profondita — con cui gli schermi li
violentano quotidianamente.
Ognuno sidomanda: Quell'immagi-
ne viene dal mondo esterno o € mia?
Tuttavia, poco a poco, scavando nelle
falde dell'inconscio, nellesuediscariche
stracolme - in sé, la psiche e natura:la
violenza cui e sottoposta é simileaquel-
la commessa verso I'ambiente — molti
prima o poi percepiscono chenontutte
le immagini mentali provengono dal-
'esterno: vedono e sentonola differen-
za, perché solo quelleinteriorirestano
nostre e ci guariscono. Questo puo re-
cuperareinunattimolacaricaterapeu-
ticaper cui erastatainventatal’analisi.
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