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L'editoriale

Se la Storia
va in frantumi

di Ezio Mauro

iniscono nelle strade di Kiev i
trent'anni a cui non abbiamo

dato nemmeno un nome, perché li
abbiamo vissuti nella convinzione
che coincidessero con il destino
del secolo finalmente risolto.
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Finiscono nelle strade di Kiev
i 30 anni a cui non abbiamo dato
un nome, convinti che non fossero

un'epoca a sé stante

L'editoriale

Se la Storia va in frantumi
Finiscono nelle strade ucraine di Kiev i

trent'anni a cui non abbiamo dato
nemmeno un nome, perché li abbiamo vissuti
nella convinzione che non fossero un'epoca a
sé stante ma coincidessero con il destino del
secolo finalmente risolto, in un'Europa
convertita definitivamente alla pace dopo la
sconfitta dei due totalitarismi e la fine della
guerra fredda. Oggi possiamo battezzarli come i tre
decenni dell'illusione. La caduta del Muro di Berlino
abbatteva la vera frontiera del Novecento e anche l'idea
primitiva ma tenace che la pietra e il filo spinato
potessero segnare l'inizio e la fine di due mondi
antagonisti, l'Est e l'Ovest; divelta quella pietra angolare,
che sorreggeva l'intera corazza ideologica del comunismo
fatto Stato e trasformato in impero, tutta la costruzione
del socialismo reale è crollata e i popoli satelliti hanno
ripreso la loro libertà; infine l'onda di un'Europa ritrovata
è arrivata a Mosca cancellando l'Unione Sovietica, mentre
la bandiera rossa scendeva per sempre dalla cupola del
Cremlino e la mummia eterna di Lenin sulla piazza Rossa
tornava uomo. Lo sconvolgimento politico e culturale
aveva un vincitore apparente: la democrazia, unica
credenza sopravvissuta tra le polveri del Novecento,
dunque con la legittima ambizione che la nuova era di
pace la rendesse universale.
Oggi assistiamo alla ribellione dello sconfitto. Vladimir
Putin infatti è stato portato al Cremlino da quel
sommovimento, e ora lo respinge. Anzi ha via via risalito il
percorso degli ultimi trent'anni, fino a giungere al
momento cruciale della fine dell'Urss, rifiutandolo in
blocco. Non rimpiange il comunismo, la bandiera rossa, la
falce e il martello: ma la solidità del comando che quella
dottrina conferiva a Mosca, l'autorità che quello
stendardo portava con sé, la differenza originaria e
perpetua che quel simbolo attribuiva alla Russia, dandole
la potestà di rappresentare

di Ezio Mauro

l'altra metà del mondo, nella
lunga contesa bipolare con
l'Ovest. Putin non ha
bisogno dell'investitura
bolscevica per esercitare un
dominio assoluto sul Paese,
garantito da un metodo
autoritario che ha raso al
suolo ogni opposizione,
concentrando direttamente
sulla sua persona l'esercizio
del potere assoluto. Ma è
convinto che l'esaurimento
dell'esperienza sovietica abbia prosciugato anche
l'autorità storica delle Russie, mutilandole non solo del
territorio di rispetto che le circondava soggiogato, ma
della capacità di influenza che le rendeva soggetto
imperiale, autorizzato a far pesare il suo prestigio e a
spendere la sua supremazia in tutte le crisi del mondo, al
pari degli Usa. Non erano soltanto le due superpotenze
che tenevano in mano le sorti della guerra e della pace,
ma l'incarnazione ideologica di due modelli di società su
cui si giocava la partita planetaria dell'egemonia.
Per età, per provenienza e per esperienza Putin raccoglie
in sé tutti i segni della tragica contraddizione della Russia,
impersonando quella generazione cresciuta nel mito
della vittoria patriottica nella Seconda guerra mondiale,
diventata adulta nello scenario della competizione
imperiale con gli Stati Uniti e infine invecchiata con la
frustrazione della sconfitta nella guerra fredda. Si tratta
di un sentimento popolare, che non si nutre
necessariamente di nostalgie politiche. Anzi, non solo gli
oligarchi che hanno depredato lo Stato, ma anche una
parte degli intellettuali e della società semi-aperta hanno
visto nella caduta dell'Urss un'occasione di liberazione, la
fine di un giogo individuale e collettivo e la possibilità per
gli individui — passati da sudditi a bolscevichi senza tappe
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intermedie, smentendo Marx mentre realizzavano la sua
teoria — di diventare finalmente cittadini. Ma per tutti, in
fondo all'anima, è rimasto il segno vuoto di una
dimensione più ampia e universale che è una vocazione
della natura russa, un'espressione del carattere
nazionale: una missione metapolitica, addirittura
metafisica.
Nella prima fase dei suoi 22 annidi regno Putin si è
accontentato di rivestire l'eredità sontuosa ma decadente
della potenza russa e sovietica, accettando di gestire quel
ruolo ridimensionato di Mosca deciso dagli avvenimenti
di fine secolo e ponendosi così dentro il flusso universale
di una storia comune e condivisa. Ma mentre prendeva
atto che l'Occidente leggeva quella storia come una
sentenza definitiva di condanna della Russia al rango
residuale di potenza regionale, il leader di Mosca vedeva
crescere uno spazio immateriale e sovrano di alterità, di
differenza e di distinzione: un'obiezione politica
all'egemonia dell'Occidente, una strategia concorrente

alla supremazia americana, un'opzione
alternativa al nuovo ordine mondiale, e
soprattutto un'opposizione culturale ai
valori della democrazia, la cifra comune che
aggiunge una dimensione ideale al potere
dell'Ovest, trascendendo la quotidianità
della pratica politica. Il trono di

un'alternativa ribelle all'Occidente vincitore
era vacante. E la Russia aveva nella tradizione,
nell'ambizione e nella frustrazione i suoi motivi per
provare a conquistarlo. Il prezzo di questa restaurazione
antagonista era alto, perché per Putin significava uscire
dall'ordine mondiale consolidato, che gli attribuiva
automaticamente un rango, anche se ridotto, e i
riconoscimenti conseguenti. In più comportava una
rottura con l'Europa, alla cui porta la Russia ha sempre
avuto la perenne tentazione di bussare. E infine imponeva
di reingaggiare un duello con gli Stati Uniti senza più la
costruzione sovietica e satellitare attorno al Cremlino,
trasformando paradossalmente Putin, sovrano dello Stato
più esteso del mondo coi suoi 17 milioni di chilometri
quadrati in 11 fusi orari, in un moderno Vladimir
Senzaterra, perché privo di una proiezione imperiale.
Quel trono rivale però attende da trent'anni
nell'immaginario della Russia, è la prefigurazione
egemonica surreale di una sovranità anti-occidentale,
capace di restituire immediatamente a Mosca il ruolo di
eterno contendente dell'Ovest guidato dagli Stati Uniti.
Qualcosa che ancora non esiste ma che si può provare a
costruire fuori dalla storia, rompendo la convenzione
universale di una lettura comune del secolo europeo,
negando la cronaca degli avvenimenti correnti e
sostituendola con una rappresentazione mitologica che
trasfigura il passato a uso e consumo del presente.
Putin interpreta questa secessione dalla storia
recuperando un mandato mistico per la Russia, un dovere

sovrano di obbedienza a

un destino della nazione,
in una missione sacra in
cui confluiscono tutti i
segni del comando nei
mille anni: la genesi della
Rus'nel profumo d'incenso
a Kiev dove tutto è
cominciato alle rive slave
del Dnepr, frontiera
d'acqua con l'Ovest; il
battesimo dell'intero
popolo a un Dio crocifisso
che non abitava a Roma

ma veniva da Oriente salendo da Bisanzio; la resurrezione
dell'anima russa nel Cremlino di legno del nuovo Gran
Principato di Mosca, dopo la distruzione di Kiev da parte
dell'orda d'oro mongolica con il Khan scambiato per
l'Anticristo; il fondamento della maestà autocratica con
gli Zar, che "regnano forti e maestosi per atterrire i
nemici"; fino al Segretario Generale che diventa il
moderno sovrano dell'impero ideologico, con il
Politbjuro comunista che prende il posto della Corte
zarista.
Tutti questi simboli si radunano intorno alla pretesa
neo-imperiale di Putin, che infine spezza il codice su cui
si regge l'equilibrio mondiale, infrange il sistema di
regolazione dei conflitti, cancella il disegno europeo di
coesistenza degli opposti tracciato a Jalta quasi
ottant'anni fa. Entriamo in uno spazio incognito e
inesplorato, dove non ci sono più regole condivise, una
concezione comune dell'ordine e del disordine, un
criterio universale di giudizio. Tutto diventa possibile
perché sono saltate le tavole della legge e la politica può
essere soppiantata dalla forza. Se manca la regola niente
è trasgressione, per qualsiasi arbitrio non serve
giustificazione, nessuna autorità riconosciuta e accettata
può impartire la punizione. E infatti Putin ha potuto
invadere l'Ucraina con le armi perché si è posto fuori dal
criterio di moralità politica dell'Occidente, rifiutandolo
insieme con la democrazia di cui è figlio: per assegnare a
se stesso il compito titanico di invertire il corso della
storia con la riconsacrazione della Russia nella maestà
perduta, partendo dal ripristino del nucleo slavo delle
origini, generatore eterno d'identità nell'unione sacra tra
Russia, Bielorussia e Ucraina. Più ancora della pretesa
territoriale, dunque, è la paura del contagio occidentale
che ha scatenato l'Armata alle porte di Kiev, sparando sui
civili per fermare l'infezione democratica.
Così il destino della Russia si autonomizza dal destino del
mondo, ancora una volta Mosca si separa dall'Europa di
cui fa parte, trasforma l'Est in quel nemico ereditario
profetizzato nell'Ottocento, sceglie l'Oriente come
rifugio della sua diversità irriducibile. La tregua dei
trent'anni vissuti dentro la stessa storia è finita: da oggi le
storie sono due.
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