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QUEL VARCO «ESATTO»
CHE CI SVELA IL FUTURO

Profezie & indovini. Dalla dea Temi a Narciso fino all'Israele contemporaneo, le tappe di un viaggio tra miti
e quotidianita che ci racconta di «aperture» verso il domani. E che talvolta fa dire: «sai, ¢ capitato anche a me»

& UCEI

LA META FINALE SONO
LE CENTO PORTE

DEL DESTINO:

DOVE TROVARE

E COME VARCARE
QUESTI INGRESSI?

di Giulio Busi
all’opera, senza

concedersiun mi-

nuto di riposo. Immagazzina con
curale cosevedute, sentite, toccate.
Le ordina, anche se io non so bene
come, affinché si possano richia-
mare, passare inrassegna, riutiliz-
zare.Ilmagazziniere & molto geloso
delle proprie prerogative. Dove
mette i singoli pezzi ¢ affare suo, &
il suo segreto professionale, e guai
a fargli troppe domande. A volte, i
ricordi riaffiorano a fatica. Sono
confusi, ingarbugliati, insensati.
Fosse solo il passato, a darmi pro-
blemi. I dispetti piu innervosenti
me li fa con il futuro. Sul piu bello,
una folata di vento apre una certa
porticinae, trasognato, vedo quai-
€0s3a, sento un profumo, tocco una
superficie. L’ho gia vista, respirata,
toccata? No, sono sicuro di no. Non
I’hoancoravissuta, quella situazio-
ne. Eppure miappartiene, anche di
questo ho una certezza profonda,
intuitiva, indelebile. Ci risiamo. 11
magazziniere si diverte a scompi-
gliare'ordine di cui pure € mania-
co. Eluiche hamessole mie sensa-
zioni fuori posto. E colpa dei suoi
imbrogli, se hol'impressione di vi-
vere adesso quello che midevean-
corasuccedere. Forseil nostro con-
flitto nasce da un malinteso. Io cre-
dochesiaun magazziniere einvece
lui fail trovarobe. Procurai costumi
e gli oggettiperlascena.Lavoraan-

eéunmagazziniere
solerte nel pro-
fondo della mia
anima. E sempre
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che lui per il Grande Teatro del-
I’Anima, anzi ne ¢ un componente
indispensabile. Il suo compito? For-
nire tutto quello che serve, perché la
rappresentazione sia vivace, sugge-
stiva, indimenticabile. Non importa
dadove vengano lerobe. Bastache
luile trovi, che funzionino, che ogni
dettaglio sia curato. Altro che inser-
viente. Eunartista coi fiocchi, capa-
ce di tirar fuori oggetti mai visti. Io
pretendo che mi sciorini sulPunghia
nomie circostanze, ma lui, I'impa-
reggiabile trovarobe, ha un compito
ben piltimportante. Il Gran Teatro
dell’Anima é sempre aperto e gliat-
tori non possono mica starsene
senza costume, con lascenavuota.
Quello che serve non € ancora sul
palco? Il trovarobe siaffanna, corre
daunaparte e dall’altra, sgraffigna
dove puo, rovista in ogni angolo.
Passato, futuro, presente, che diffe-
renza fa? Presto, che sivain scena!

E davvero cosi antiquato, que-
sto universo fatto di presagi, do-
mande, intuizioni e delusioni? L’ab-
biamo dietro di noi, seppellito da
millenni di storia, 0 puo ancora dirci
qualcnsg_ ,lanciarciuna sfida, susci-
tare un brivido d’inquietudine? Per
parlare di veggenti e d’indovini,
senza censure e senza apologie, ho
sceltolaviadel racconto. Dalladea
Temi a Narciso, dalla periferia di
Bucarest agli scantinati di Milano.E
poi un parco giochi del Piemonte,
I'Israele antico e quello contempo-
raneo, unafincadel CostaRica. So-
nole cornici - occasionali, esempla-
ri, irripetibili - di brevi, intensi in-
contriconlinesplicabile. E un viag-
gio tra mito, narrazione e
quotidianita, tessuto con ricordi di
amici, confessioni di scrittori, visio-
ni, collage emotivi. Sono “sedute”
divinatorie vere e proprie, o sempli-
cipresentimenti, che infilo secondo
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la casualita delle letture e del ca-
priccio degli eventi. E della mia cu-
riosita. Una curiosita che so condi-
visa da molti, viva, assidua. Basta
toccare I’'argomento, lanciare una
domanda, sollecitare unricordo, e
ciascuno di noiha qualcosadadire
edaraccontare. «Sai, ¢ capitato an-
che ame...». Dopo questa frase, un
po’ impacciata, sischiude unvaso di
Pandora, variopinto, sorprendente.
A seconda delia stoffa in cui é taglia-
tol'interlocutore, viene allaluce un
vissuto vivido oppure pauroso, ac-
cettato con entusiasmo o respinto
con scetticismo. Sono attimi unici,
ripercorsi nella memoria, in cui il
divenire s’arresta, si fonde, si pla-
sma, nell’intimita tra chi chiede di
sapere e chisa, opretende di vedere
oltre le apparenze.

Non si tratta qui di verita o di
superstizione. Quello ¢he importaé
il come. Per quale porta escono dal
mondole persone - normali, anor-
mali, invasate, confuse, lucide - che
popolano i fatidici «sai, ¢ capitato
anche ame»? Dove si sono disloca-
te, ein che modo? Esiste un’apertu-
ra nascosta verso il divenire? Si
schiude in modo sempre simile, o
girasu cardini diversi, a seconda del
momento, della situazione, del no-
stro essere individuale?

Va da sé che I'argomento ¢
scivoloso, tortuoso, infido. Di ciar-
latani é pienoilmondo, e perunva-
ticinio azzeccato se ne possono tro-
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vare mille e ancora mille che vanno
avuoto, illudono, danneggiano chi
viprestifede. Contro i falsi presagi
mettono in guardia gia i testi sume-
rici del terzo millennio a.e.v. Ma
quella sola profezia che si avvera,
puo svelarci una dimensione in-
sondata dell’animo umano? O &
frutto del caso, un’insignificante
eccezione, che confermala regola
di freddarazionalita e d’imperscru-
tabilita del nostro destino?
Passeremo attraverso i labi-
rinti del sogno e le anticipazioni,
frammentarie e spaesanti, di un vis-
suto ancoranascosto, lontano, nep-
pure nato. I contorni delle cose si
dissolvono, i confini del significato
si slabbrano e, proprio per questo,

Sferadelle mie brame. Harry (Daniel Radcliffe) e Ron (Rupert Grint) fissano la sfera di cristallo divinatoria nel film «Harry Potter e il prigioniero di Azkaban» (2004)
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la visione interiore si acuisce
all'estremo. La meta? Cento porte
del destino, cosi si chiama la con-
clusione del volume: dove trovarli,
questi ingressi, come varcarli?
“Indovinare” e, allo stesso
tempo pili, e meno di “comprende-
re”razionalmente. Possiamo capire
unalezione, in un’aula universitaria
o nella vita, tenerla a mente, ripe-
terla, trasmetterla. Qualcuno dinoi,
talvolta, puoinvece “indovinare” la
sorte propria o altrui, presentirla,
vederla come in una nebbia. E lo
sguardo, incerto eppure penetran-
te, con cui scrutiamoil futuro che ci
aspetta, o scopriamo, d’'improvviso,
il passato ignoto che grava sul no-
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strodestino. Il futuro & vicino, vici-
nissimo. Se solo riuscissimo a sve-
larlo, aincontrarlo da qualche parte.
Partiamo subito, per questo luogo
introvabile - sfuocato, pericoloso,
attraente. Andiamogli incontro, in
fretta, costi quel che costi. Indovi-
niamo il mondo, finché abbiamo
tempo per farlo, e parole per dirlo.
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indovinare il mondo:
le cento porte del destino

Giulio Busi
il Mulino, pagg. 232, € 15
In libreria dal 20 maggio

L'autore anticipa in questo
articolo i temi del libro
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