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Libri Narrativa italiana

L’esordio di Nadia Noio contamina con il
soprannaturale una saga che si snoda in Campania

Quant ¢ affollata
la casa degli spirili:
130 anni di magie

di MARZIA FONTANA

adia Noio, archeologa al suo

primo romanzo, con Tornera

la primavera reinterpreta il

filone delle saghe familiari e

nell'arco temporale dal 1860
al 1990 racconta sette generazioni sullo
sfondo di una Campania arcaica, dove la
superstizione € una sorta di genius loci e
la magia un ponte gettato verso il miste-
ro e l'aldila: realta e sortilegi si intreccia-
no in un affresco popolato di personaggi
scavati nella fantasia e messi al mondo
grazie al potere demiurgico di un’affabu-
lazione nutrita di fiabesco e con il passo
dell'oralita.

Capostipite di una genealogia familia-
re in cui le donne sperimentano I'auto-
nomia prima del femminismo é una
giovane orfana, Piccerella, mite e inge-
nua serva nella casa di un signorotto di
campagna governata a bacchetta dalla
padrona, la Libbardéra, «la battagliera»,
nobildonna ma, come tutti in quel mon-
do, conosciuta con il soprannome che
ne stigmatizza il piglio deciso. Gli uomi-
ni di casa hanno I'inveterata abitudine di
trastullarsi con le domestiche e Piccerel-
1a, convinta che i bimbi nascano sotto i
cavoli, resta incinta, viene allontanata
dallavilla e solo con 'aiuto di un'anziana
levatrice riesce ad affrontare gli ultimi
mesi di gravidanza e la nascita del bam-
bino. Per quel neonato dalla faccia tonda
e gli occhi acquosi sceglie il nome di
Orlando, il pit valoroso dei paladini,
raffigurato sulle pagine di un libro che il
padrone le ha mostrato tenendola sulle
ginocchia e che nella sua mente, infarci-
ta di storie confuse con la realta, evoca
gesta eroiche.

All'ombra della madre e della casa dei
padroni, dove Piccerella torna sopito lo
scandalo, Orlando cresce e poco pitt che
ventenne, nel 1883, conosce Luisa, di-
scendente di una famiglia di venditori
ambulanti di origine oscura, abituata a
sentire cose e voci che gli altri non pos-
sono percepire. Un mese dopo diventa-
no marito e moglie, alla festa di nozze
accadono eventi inspiegabili e il tempo
si dilata come sotto la regia di un dio del
mito antico. Dal matrimonio nascono
Nicola, un bimbo sano e sorridente, e la
pacata Agnese. Da allora in avanti tutte le

donne di famiglia convivono con la ma-
gia: le chiamano janare, streghe, temute
e rispettate nello stesso tempo, avverto-
no voci premonitrici e talvolta le usano
senza scrupolo, colgono anzitempo le
disgrazie, coltivano e si tramandano
piante lussureggianti i cui fiori cambia-
no colore a seconda degli avvenimenti.
In uno stuolo di personaggi umanissimi,
tratteggiati in profondita con i loro slan-
ci e le loro debolezze, tocca a quelli fem-
minili tenere le redini, affrontare le tra-
gedie, cavalcare il desiderio di indipen-
denza, mentre gli uomini inseguono
chimere, si perdono, fuggono. Nel tem-
po ciclico della natura la storia si affaccia
con inusitata violenza, fra due guerre
mondiali e la scellerata impresa colonia-
le, e alla famiglia di Piccerella sottrae
due uomini: Nicola, sopravvissuto alle
trincee, sceglie la quiete della vita reli-
giosa e si guadagna la fama di santo, uno
dei figli di Agnese, traumatizzato dagli
orrori della campagna d’Albania, finisce
per uccidere un ex commilitone e scon-
tare 25 anni di galera.

Intanto in famiglia s'é affacciato a
consolare e proteggere anche il fantasma
di zia Rosalba, nobildonna che ha di-
spetto dell'appellativo non ha legami di
parentela con nessuno di loro, evocato
per errore dal marito di Agnese, appas-
sionato di esoterismo. Il tempo passa,
protagonisti e comprimari si moltiplica-
no in un romanzo in cui lo stile ammicca
al dialetto e I'eco del Cunto de li cunti, la
secentesca raccolta di fiabe in napoleta-
no di Giambattista Basile, convive con le
suggestioni del realismo magico nove-
centesco, fra i Buendia di Cent’anni di
solitudine di Gabriel Garcia Marquez e i
Trueba di La casa degli spiriti di Isabel
Allende. In una narrazione dal ritmo
serrato, orchestrata da un narratore on-
nisciente, irrompe la modernita e la fa-
miglia si arricchisce di un apporto lonta-
1o, ancora una volta magico. Finché con
moto circolare, I'ultima discendente
nasce senza padre e con gli occhi acquo-
si, proprio come 'antenato Orlando.
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NADIA NOIO
Tornera la primavera

FAZI
Pagine 264, € 18

L'autrice

Nadia Noio (Mugnano,
Napoli, 1992) & cresciuta tra
Napoli e provincia. E
laureata in Archeologia e
storia delle arti all'Universita
degli Studi di Napoli
Federico I, e ha un diploma
di specializzazione in Beni
archeologici conseguito
all'Universita di Padova,
dove da poco ha conseguito
il dottorato di ricerca in
Storia, critica e
conservazione dei beni
culturali. Lavora come
archeologa in diverse
regioni italiane. Tornera la
primavera & il suo primo
romanzo.

BIBBIANA CAU
La levatrice
NORD

Pagine 384, € 20

L'autrice

Bibbiana Cau (Norbello,
Oristano, 1961) & ostetrica.
Ha frequentato i corsi della
scuola Holden di Torino,
quelli di «<medicina
narrativa» presso le Aziende
sanitarie locali della
Sardegna e quelli

di «Londra Scrive» con
Marco Mancassola

Le immagini

Due opere di Vittorio Dario
Brocadello (Bentivoglio,
Bologna, 1959): a sinistra,
La foréte enchantée (1994,
mixed media, particolare); a
destra Souvenir ditali (1991,
mixed media), entrambe
courtesy dell'artista

L’esordio di Bibbiana Cau scala le classifiche
narrando l'incrocio di modernita e saperi antichi

Trale due levatrici
una ¢ di troppo
nel villaggio sardo

di PATRIZIA VIOLI
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iamo nel 1917 in un paesino

sardo nel cuore della Barbagia,

T'unificazione di Italia é avvenu-

ta da quasi sessant’anni, ma

nell'animo degli abitanti di
questa zona lo spirito del «Continente»
non ha mai attecchito. Anzi, le leggi
dello Stato paiono non solo lontane e
assurde, ma anche pericolose. Lesem-
pio pil1 eclatante ¢ stato I'obbligo milita-
re che ha costretto la maggioranza degli
uomini ad andare in guerra, a combatte-
re gli austriaci in luoghi gelidi e remoti,
per poi morire nelle trincee. La maggio-
ranza della popolazione é analfabeta e
diffida di ogni norma scritta. Soprattut-
to quelle che regolano nella pratica la
vita quotidiana e attribuiscono con un
pezzo di carta stampata quello che puo
fare o non fare una persona. E osano
intromettersi in affari privati come la
nascita dei bambini.

g

In questo scenario antico si dipana la
trama de La levatrice, folgorante esor-
dio di Bibbiana Cau che, in tempi brevis-
simi, ha conquistato le classifiche di
vendita. L'autrice, che ha lavorato come
ostetrica per tutta la vita, grazie alle sue
competenze professionali e ad accurate
ricerche d’archivio, ha saputo ricostruire
uno scenario appassionante attorno alla
figura della sua protagonista, Mallena.
Una donna forte e indipendente che, nel
paesino immaginario di Norolani, da
sedici anni € la «levatrice empirica»,
figura a cui tutti i compaesani si rivolgo-
no, con cieca fiducia a ogni ora del gior-
no o della notte, quando € prevista una
nascita. Stimata per le vastissime cono-
scenze in fitoterapia, Mallena segue e
conforta le puerpere e i neonati, ma sa
curare anche gli adulti con i suoi rimedi
naturali basati su un sapere atavico.

La trama del romanzo prende l'avvio
al momento del ritorno dal fronte del
marito della levatrice: 'uomo é trauma-
tizzato e gravemente mutilato cosi il
sostentamento della famiglia viene a
mancare. Mallena che da sempre ha
dato appoggio e disponibilita alla comu-
nita senza un vero compenso, ma solo
ricevendo qualche piccolo dono in natu-
ra, per necessita decide di far valere i
suoi diritti e osa chiedere al Comune

uno stipendio. Ottenerlo non é affatto
semplice, in teoria il sindaco sarebbe
anche d’accordo, ma si scopre secondo
un regio decreto che per poter esercitare
la professione di ostetrica ci vuole un
diploma. Mallena oltre a non possederlo
€ anche analfabeta, quindi non potra
mai frequentare 'Universita di Cagliari
per ottenerlo. Comincia cosi un balletto
burocratico in cui il sindaco, timoroso
di essere accusato di non compiere il
suo dovere, cerca di archiviare la «leva-
trice empirica» e chiama invece in paese
una giovane, tale Angelica Ferrari, diplo-
mata in ostetricia all'universita di Pavia.

I paesani non solo non si fidano della
giovane continentale, nonostante la
buona volonta della ragazza la snobbano
e neppure si sforzano di capire il suo
italiano forbito. Vogliono continuare ad
avvalersi dell'esperienza di Mallena, ma
la donna viene ufficialmente esautorata
dal suo compito. Per far rispettare il
divieto entrano in ballo anche i carabi-
nieri che, un po’ perplessi nella loro
nordica mentalita, cercano di far rispet-
tare la diffida ufficiale. Ma la levatrice &
una donna difficile da sottomettere, non
si lascia comandare mentre il paese si
divide in sostenitori e detrattori. Fra
quest'ultimi ci sono anche due perso-
naggi importanti: il medico condotto
che, dall’alto della sua competenza
scientifica, ha sempre trattato l'ostetrica
con supponenza, attribuendole la colpa
quando qualcosa andava storto e cer-
cando di accaparrarsi le lodi quando
invece tutto filava liscio. Poi anche il
parroco che con i parti piu difficili le
lasciava con leggerezza anche I'incarico
di battezzare i prematuri.

Lautrice descrive con efficacia un
interessante affresco di ribellione socia-
le, nel paesino dove una nuova mentali-
ta contro le discriminazioni tenta di
farsi largo. Nella lotta contro le convin-
zioni piu arcaiche e la totale sfiducia
nelle istituzioni, sono le donne che tro-
vano la forza di agire in nome del bene
della comunita.
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