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SLIDING DOORS

(Quando il presente
cambia il passato

Che succede se un‘azione di oggi ¢ in grado di modificare quanto gia accaduto?
E il tema di “Cosa faresti se”, il nuovo romanzo di Gabriele Romagnoli

diMaurizio Ferraris

iorno 1. Raffaele
e Laura decido-
no di non adotta-
re una bambina
perché ha una
malattia incura-
bile. La giudice &
infastidita dalla loro decisione, e 1o
sarebbe di pit se sapesse che Lau-
ra ha barato con il passato ade-
guando il proprio voto al “no” di
Raffaele. Giorno 2. La madre anzia-
na della giudice vede alla televisio-
ne la storia di Maria, una donna di
sessant'anni che & stata adottata
da un padre adottivo che era in
realta il suo padre biologico e vuo-
le scoprire chi e la madre biologica
(né il padre né la madre, entrambi
morti, possono dirglielo). Giorno 3.
Mazzoni, il presentatore della tra-
smissione soccorre durante un in-
cidente aereo Luca, il figlio di un
uomo politico in ascesa la cui con-
sulente per l'immagine € Laura
(giorno 1). Giorno 4. Sara, la hostess
del volo incidentato del giorno 3,
conosce Giovanni, tassista e allie-
vo universitario di Raffaele (giorno
1) che da bambino ha causato, con
uno scherzo telefonico, la morte
per infarto del padre di un amico.
Ballano il tango in una piazza.

Non proseguo nel racconto per
non togliere il gusto della lettura,
ma dovrebbe apparire chiaro che
l'intreccio di Cosa faresti se di Ga-
briele Romagnoli ricorda da vicino
Ragtime di Doctorow (1974) che, mi
sentirei di illazionare, ha segnato
la giovinezza dell’autore cosi come
la mia, anche con I'intermediazio-
ne del non felicissimo film di For-
man uscito nel 1981.

La differenza é che se in Docto-

row si insisteva sulla casualita, qui
siinsiste sulla causalita, sia pure ca-
pricciosa, come ne /[l giardino dei
sentieri che si biforcano di Borges,
il che conferisce al romanzo un an-
damento da conte philosophigue
nella tradizione dello Zadig di Vol-
taire, ma, anche qui, con una diffe-
renza decisiva. La morale di Zadig
consiste infatti nel rassegnarsi a
un destino scritto una volta per tut-
te, e che dall’inizio dei tempi ci pre-
scrive la nostra fine. In Cosa faresti
se abbiamo invece a che fare con
undestino che cambia in continua-
zione, non solo nel futuro, ma an-
chenel passato. Il titolo insiste pro-

prio su questa circostanza: da una
decisione segue una conseguenza,
e a questo puntoil sentiero si bifor-
ca, quello che & accaduto (per
esempio, Sara che accetta di balla-
re con Giovanni) e quello chenon é
accaduto (Giovanni che accompa-
gna Sara in albergo, scelta di gran
lunga piti provvida, se vista col sen-
no di poi). Ma la morale & piii com-
plessa, se anche qui vale la mia illa-
zione, e ci riconduce a un altro rac-
conto di Borges, Esame dell'opera
di Herbert Quain, in cui si descrive

un “romanzo regressivo ramifica-
to”, in cui il presente produce il
passato. Proprio come quando Ma-
ria, l'orfana sessantenne, leggendo
una lettera del padre morto, sco-
pre che era davvero suo padre, il
che, osserva Maria, le cambio la vi-
ta“daliall'inizio”.

La possibilita del presente di re-
troagire sul passato é stata giustifi-
cata in tanti modi, su basi di econo-

mia psichica, per esempio con i so-
gni che ripetono e attenuano il
trauma di cui ci parla Freud in Al di

la del principio di piacere, o con ar-

gomenti metafisici, come linesi-
stenza del tempo, e dunque con la
plausibilita di una causalita inver-
sa, come in Apparenza e realta di
Francis Herbert Bradley (che come
sappiamo ¢ uno dei riferimenti di
Esame dell’opera di Herbert Quain).
Ma, si noti bene, cosi, letteralmen-
te, & la vita, in cui una azione non
solo determina il futuro, ma insie-
me riscrive il passato. Cesare ha
varcato il Rubicone ponendo le pre-
messe per la sua uccisione sotto la
statua di Pompeo e, a ben vedere,
per la caduta dell'lTmpero Romano,
molti secoli dopo. Non si considera
che quella decisione si riflette sul
passato cambiandone il segno.
1’uomo che a trentun anni, in Spa-
gna, pianse di fronte a una statua
di Alessandro Magno che alla sua
eta stava conquistando I’Asia men-
tre lui era giudice in una sottopre-
fettura non era uno squilibrato me-
galomane. Ma, si badi bene, avreb-
be potuto esserlo, se solo qualcosa
fosse andato storto, e il divus Ju-
lius si sarebbe trovato nella condi-
zione dei generali di Algeri nel 1961
odi Murat a Pizzo Calabro nel 1815.

E per questo che Montaigne rac-
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comanda di non dirsi mai felici pri-
ma dell’'ora della propria morte,
perché all’'ultimo momento tutto
potrebbe cambiare, non peril futu-
ro(non ¢’é pitt tempo) ma peril pas-
sato.

Quell’evento che considerava-
mo fausto si rivelerebbe magari il
primo anello di una catena che ci
porta sino alla disgrazia presente,
o viceversa: € altamente probabile
che se nel 1933 Hitler non avesse
vinto le elezioni si sarebbe rispar-
miato il finale nibelungico del
1945; e che, senza lo scacco politico
e militare dei Dardanelli nel 1915,
Churchill non sarebbe stato chia-
mato al premierato nell’'ora pia
buia. Credevamo che accettare il
verdetto delle Parche fosse la cosa
pilt dura da sopportate, o almeno
un segno di stoicismo e di saggez-
za; ma scopriamo che e il minor ma-
le, I'alternativa, almeno altrettanto
verosimile, essendo quella di una
roulette che cambia continuamen-
te il proprio verdetto non solo sul
presente e sul futuro, ma anche sul
passato.
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