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ATAVOLA CON
Pupi Avati

A 81 anni, il regista é alle prese con il suo nuovo film, sull'amore
dei coniugi Sgarbi. A Venezia lo festeggiano con il premio Bresson

«LLa menzogna ¢ immaginazione»

Le idee di un signore del cinema

di Paolo Bricco
. ra poco
piu che
una proie-
zione pri-
vata. La
l—— primavol-

ta in cui Pier Paolo Pasolini mo-
strava agliamici “Il fiore delle mil-
le eunanotte”. I11974. Io ero sedu-
to a fianco di sua madre Susanna
che, con quella espressivita del
volto e degli occhi, aveva interpre-
tato dieci anni prima la Madonna
nel “Vangelo secondo Matteo”. Lei
mi preselamano elatenne stretta
alla sua per tutto il tempo».

In una Roma lunare e triste —
Piazza del Popolo ha pili taxi po-
steggiati che turisti, la meta deine-
gozidiViadel Corsohaleserrande
abbassate eiristoranti sono deso-
latamente vuoti - i tavoli alla Buca
di Ripetta sono tutti occupati. Turi-
stitedeschie americani. Maanche
italiani. Un signore che €acenacon
dueamicieil figliosiavvicina: «La
posso salutare? La seguo da sem-
pre, fin dai tempi di “Impiegati”»,

dice rivolgendosi con rispetto non
ossequioso a Pupi Avati.

Avati ha attraversato, non senza
inciampi e difficolta, I'eta aurea
del nostro cinema: «Gliinizi sono
stati durissimi. A Bologna avevo
esordito nel 1968 con “Balsamus
I'vomo di Satana” e, nel 1970, ave-
vofatto “Thomas e gliindemonia-
ti”. Era il Sessantotto. Umberto
Ecoteorizzaval’opera aperta. Era-
no due film politici, molto intellet-
tualistici, il cui insuccesso in sala
per me coincideva snobisticamen-
te con chissa quale grandezza
estetica e civile, che invece sempli-
cemente non c’era. Soltanto dopo
avrei capito I'importanza della
narrazione e della comprensibili-
ta, del mistero e della chiarezza.
Nel 1968 sono venuto a Roma. Era
unacitta dura e gerarchica,amara
per chi stavain basso come me. In
tanti, ricordandoimiei primi due
film, mi dicevano crudelmente:
“aho, c’hai du cadaveri”».

Avati non nasconde cio che non
ebello. Nonlo edulcoranélonega.
Semmai - da cattolico razionalista
che conosce la miscela spesso indi-
stinguibile dibene e di male, di me-

diocrita deldolore e dibanalita del
piacere —loinserisce in un contesto
pilt ampio e sempre segnato dal
senso di umanita. Mentre leggiamo
ilmenu e la carta dei vini che ciha
portato il cameriere, fa cosi con le
tribolazioni del giovane cineasta
cheavevarinunciatoaunacarriera
dadirigente alla Findus neglianni
60, illuminandole con il ricordo
delle poche soddisfazioni di quegli
anni di stenti: «Un giorno, in una
trattoria, Mario Monicelli, che non
conoscevo, parlo bene dei miei film
diesordio difendendomidachiin-
vece, comeal solito, mi massacra-
va. Un amico comune me lo riferi.
Andaiasalutarloearingraziarlo.1
primi quattro anni furono durissi-
mi, al limite della solitudine e della
poverta. Oltre a Monicelli, mi aiutd
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molto Pasolini, per il quale con Ser-
gio Cittiscrissila sceneggiaturadi
quell’opera terrificante, autodi-
struttiva e finale che fu “Salo”, in
lunghi e stranianti pomeriggi nella

sua casa divia Eufrate all’Eur, con
sua madre che, mentre noi parla-
vamo di ogni genere di nefandezza
eviolenza, entravain salotto chie-
dendo: “Pier Paolo, questa sera le
melanzane le preferisciin umido o
fritte?”. A farmi uscire dall’anoni-
matoe dalleristrettezze, fu soprat-
tutto Ugo Tognazzi, che perunca-
so fortuito aveva letto con piacere
la sceneggiatura della “Mazurka
del barone, della santa e del fico
fiorone” e che volle esserne il pro-
tagonista nel 1975».

Arrivano in tavolaisuoi carciofi
alla Giudia e i miei fiori di zucca
farciti con ricotta e riduzione di
aceto balsamico. Nel caso di Avati
siindugia spesso sulla passione per
il jazz e sull’epicaminimadellera-
gazze, sulla quotidianita della pro-
vincia e sullo slancio mezzo amaro
emezzo dolce di una Italia di mez-
70. Avati e — nella dimensione pro-
fessionale e nella dimensione
umana —molto pit complessodella
rotondita e della bonomia dietro
cuisinasconde. E insieme un can-
tastorie da civilta contadina della
Pianura Padana senza la severita
spirituale diun grande maestro co-
me Ermanno Olmi e un artigiano
del cinema che, con la casa di pro-
duzione DueA posseduta conil fra-
tello Antonio, si misura ognigiorno
- all’eta di 81 anni — con il set.

Avati, mentre riempie i nostri
bicchieri di Chianti classico, rac-
contacome sta trascorrendo le sue
giornate dilavoro di piena estate:
«Con DueA, Bartleby e Vision, pitl
I'ausilio della Emilia Romagna

Film Commission, stiamo realiz-
zando il film ispirato a Nino Sgarbi
e asua moglie Rina Cavallini, i ge-
nitori di Elisabetta e di Vittorio.
Orastiamo girando a Cinecitta. Ni-
no,a93anni,aveva scritto unlibro
molto bello, “Lei mi parlaancora”,
che ha acceso la mia fantasia. Nel
film lui, ormai anziano, raccontala
sua vita a un ghost-writer, inter-
pretato da Fabrizio Gifuni. Nino da
giovane ¢ interpretato da Lino Mu-
sella. Da vecchio da Renato Poz-
zetto. Rina daIsabella Ragonesee,
nella sua stagione piu matura, da
Stefania Sandrelli. Il programma
prevede due settimane a Cinecitta
e poitre settimane a Rho Ferrare-
se, nella casa museo riempita di
milleopere d’arte da Vittorioe da
sua mamma, con guesti mille oc-

EONURE:

chi di ritratti di ogni epoca che ti
guardano dalle pareti. Sono molto
contento per il cast. Spero che Poz-
zetto riesca a immedesimarsi in
questa sua nuova stagione della
vita. E stato un grande attore co-
mico, Ma, in questi casi, serve che
I'attore di antica popolarita capi-
scacheisuoi8o annisono unaric-
chezza e che, perlui, possono rap-
presentare un nuovo inizio. Sul
set, ogni giorno dilavoro € diverso
dall’altro. Oggi, per esempio, ogni
cosa ¢ andata al suo posto».
Viene servito il primo. Per lui
fettuccine con orata e carciofi. Per
me ravioli con ripieno di ricotte e
pere, cucinati con salsadiarancee
unariduzione di aceto balsamico:
«E unaccostamento molto padano.
Lo potresti trovare a Piacenza, a

Reggio Emilia 0a Mantova», osserva
lui. Avati, qualche volta, sembra
scisso. Hala duplicita — nonladop-
piezza, che sarebbe un elemento
deteriore — dei personaggi che vi-
vono nell’Emilia Romagna cattoli-
cae pagana, pragmatica e magica,
quella strana umanita che unisce
gli Appennini di Parma e le colline
di Bologna, arrivando fino al mi-
stero immobile delle foci del Po e
alla magia mobile della Rimini di
Federico Fellini, suo riferimento:
«Alla prima proiezione del suo ulti-
mo film, “La Vocedellaluna”, era-
vamo in pochiamici, lui per laagi-
tazione non eravenuto, ognidieci
minuti chiamava preoccupato al
telefonino Giulietta Masina, chie-
dendole se il film ci piaceva e se
avevamo onorisoaunacertabat-
tuta. I suoi ultimi anni sono stati
amari, i produttori avevano sem-
pre paura che siallargasse conico-
sti, per loro non era un affare fare
lavorare un genio come lui. Ogni
tanto gli dicevo: “Federico, perché
non facciamo un film segreto? Non

lodiciamoanessuno. Iotifaccioda
assistente. Un budget minimo”.
Solo che sarebbe stato impossibile.
Lui era Fellini. L’'uomo che con “La
dolce vita”, “Otto e mezzo” e
“Amarcord” aveva determinato la
vita di tanti di noi».

La duplicita fa dire a Avati cose
verissime al limite della crudezza
senondella crudelta e —senza che
questo possa sembrare una con-
traddizione — gli fa esprimere desi-
derie pensieri, paure e sentimenti
che, poco alla volta, assumono le
sembianze della realta: «Ho sem-
pre creduto nellabonta della men-
zogna, che ¢ immaginazione. Sono
sposato dasempre con Nicola, una
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donna che ha un nome da uomo,
che ho baciato per la prima volta
dopo avere detto una bugia. Erava-
moaunafestadi compleanno. Lei
era bellissima. Io ero intimidito e
goffo. Ho trovato il coraggio di
riaccompagnarla a casa. Mancava-
no cinque minuti a mezzanotte. Le
ho detto che quel giorno era il mio
compleanno e che nessuno miave-
vadatoancoraunbacio. Lo fecelei
e tutto inizio».

1l cinema é fatto di ordine e di di-
sordine, di follia («arriva in uno
qualunque dei settemila comuni
italiani, installa un set nella piazza
dellachiesa, il primoaveniredate
sara il matto del paese») e di coe-
renza con la propria estetica: «Non
ho mai fatto un film per il mercato,
non mi e venutodi farlo, non cisa-
reiriuscito, anche se conoscol'ora
del codardo, alle undici e mezza di
sera del lunedi, quando arrivano i
dati del botteghino del finesetti-
mana e pur di avere un buonrisul-
tato vorresti aver fatto anche il
peggiore dei film commerciali».
Anche per tutta questa suaumana
contraddizione e per questo suo gi-
rovagare artistico, Avatiriceverail
g settembre alla Mostradel Cinema
di Venezia il premio Robert Bres-
son, attribuito dalla Fondazione
Ente dello Spettacolo della Confe-
renza Episcopale Italiana.

Nella piccola magia delle cose
qui alla Buca diRipetta — nella vec-
chia filodiffusione, molto anni 70-
8o —inizianoasentirsi unaserie di
canzonidiamicidi Pupi, che sem-
braquasiil titolo diun suo film, da
Lucio Dalla a Paolo Conte. Arriva
alla fine della cenail gelato al limo-
ne che entrambiabbiamo ordinato.
E, come se fossimo in un copione
gia scritto da altri, parte proprio
“Un gelatoal limon”. Avati sorride:
«Conte cosidiverso da me. Paolo é
cosiriservato. Ma ho un grande af-
fetto per lui e per sua moglie Egle,
una donna moltoaffascinante». E,
mentrelavoce dell'avvocato di Asti
canta “un gelatoallimon e vero li-
mon, ti piace?, mentre un'altra
estate passera, liberta e perline co-
lorate io ti daro, ela sensualita delle
vite disperate, ecco il dono che ti fa-
ro”, miviene da pensare che unal-
tro amico di Pupi come Federico
Fellini — con le sue cartomanzie af-
fettive e sentimentali — sarebbe fe-
lice diqueste apparenticasualitae
diquesta architettura di professio-
nee divita, di cinema e diamicizie,
di morti e di vivi.
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1l volume.
Einlibreria

il volume
«Ritratti italiani»
che raccoglie
tutte le rubriche
domenicali di
Paolo Bricco

«A tavola con»
pubblicate negli
ultimi due anni.
Bricco, inviato
del Sole 24 Ore,
ha ricevuto

il Premiolino
2019

per i suoi lavori
diinchiesta

e per le rubriche
«A tavola con»



