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di ENRICOPALANDRI

Psicoanalisi, sei assediata!
Esci fuori e va’ nelmondo

il ventennio 1960-1980) la psicoanalisi sia
stata dimoda, le statistiche dellamalattia
mentale dicono che negli Stati Uniti, do-
ve si ricorre più che in qualunque altra re-
gione al mondo alla psicoterapia, si arri-
va a picchi del 18% della popolazione.
Ma è naturalmente il secondo ambito,

quello in cui si dispiega l’influenza cultu-
rale di Freud, che pone domande sul ruo-
lo che la psicoanalisi ha oggi per noi. L’ir-
ruzione dell’inconscio ha dominato le ar-

L’inconscio ha dominato
le arti nella primametà
delNovecento e tutti noi
in qualchemisura sappiamo
farci i conti.Madi Freud
s’è persa l’empatia per il dolore;
non solo, la sua disciplina—
scriveMassimoRecalcatinel
nuovo libro—vive paralizzata
nel gergo e nelle pratiche:
dovrebbe invece percorrere
anche altre strade, seguire
l’esempio di una figura come
Elvio Fachinelli che attingeva
alla storia, alla letteratura,
all’amore per l’arte...

C ome i libri di Elvio Fachinelli,
anche la Critica della ragione
psicoanalitica di Massimo Re-
calcati (Ponte alle Grazie) si
apre su due fronti: da un lato la

teoria e la pratica degli analisti, al cui in-
terno si è accumulata nel corso di oltre
un secolo una ortodossia; dall’altra
l’aperto, il mondo.
Il primo ambito è limitato: per quanto

in certi periodi (Recalcati indica l’ultimo,

Orizzonti.

Filosofie, religioni, costumi, società

ti nella prima metà del Novecento, dalla
pittura di Max Ernst e Salvador Dalí ai ro-
manzi di James Joyce e Italo Svevo fino al
teatro di Samuel Beckett. Una gran parte
dei film di Alfred Hitchcock sono auten-
tici casi, non solo quelli quasi didascalici
come Psycho o Marnie, ma anche i più
metafisici come Gli uccelli.
Nei tre saggi che dedica a Elvio Fachi-

nelli (Luserna, Trento, 29 dicembre 1928
-Milano, 21 dicembre 1989), Recalcati cer-

SociologiaGiudizi affrettati sulla «modernità
liquida» teorizzata dal grande pensatore polacco

Viva il rispetto
marispettate
ancheBauman
di CARLOBORDONI

A lla fine dell’annus horribilis 2020 abbiamo
assistito al fiorire di saggi sul mondo che
verrà, tutti accomunati dal proposito di lan-
ciare unmessaggio di speranza. Tra questi,
Ecologia sociale. La società dopo la pande-

mia (Mondadori Education) di Ambrogio Santambro-
gio, ordinario di Sociologia all’Università di Perugia.
Perché «ecologia sociale»? La pandemia è stata un bru-
sco risveglio che costringe a riconsiderare la realtà nu-
da dell’esistenza. Come l’ecologia, impone unamaggio-
re attenzione ai ritmi di vita, alle priorità, all’importan-
za dei rapporti umani. Con una visione utopica, ma
necessaria, perché è occasione d’intraprendere un per-
corso di riqualificazione di ciò che è bene per tutti:
uscire dalla società dei consumi, puntare sulla qualità,
implementare la democrazia, assicurare la pace.
Le pagine più belle sono quelle in cui Santambrogio

recupera l’idea di «rispetto» di Richard Sennett e ne fa
strumento di rinascita sociale. Il rispetto è fondamen-
tale per le relazioni, poiché prevede una condizione di
interdipendenza tra le persone. Tutti abbiamo bisogno
di tutti, ed è su questa dipendenza reciproca che si fon-
da la società: «Sappiamo di essere riconosciuti perché
riconosciamo, di essere rispettati perché rispettiamo».
Un libro, questo di Santambrogio, che apre all’ottimi-

smo e sul quale vale la pena di riflettere, anche se in
alcuni punti meriterebbe qualche chiarimento, soprat-

tutto dove invita a «liquidare la società liquida». Che la
modernità liquida sia stata lo strumento di compren-
sione del nostro recente passato è cosa nota. Appare
però sorprendente leggere: «L’idea di società liquida è
quanto di più assurdo si possa pensare… Il suo caratte-
re ideologico sta anche quindi nel nascondere la socie-
tà come totalità, come insieme». L’autore sostiene qui
la natura ideologica della liquidità, che il neoliberismo
avrebbe utilizzato per nascondere la realtà. Dietro que-
sta mistificazione il capitalismo può continuare a ope-
rare indisturbato, scaricando su altri ogni responsabili-
tà.

È ben noto, dal tempo di Marx, che il capitalismo
non è un sistema fondato sulla solidità, ma sulla mute-
volezza, e che cambiando le regole del gioco è sempre
riuscito a imporsi. Da questo punto di vista la liquidità
sociale non sarebbe un segno di crisi del capitalismo,
bensì il suo ennesimo tentativo di adattamento. Il neo-
liberismo godrebbe così di una propria «intelligenza»,
mentre Zygmunt Bauman non avrebbe fatto altro che
fornirgli un solido alibi.
Ciò che Bauman ha inteso analizzare è invece come il

comportamento delle persone sia influenzato dai cam-
biamenti conseguenti alla globalizzazione. Proprio la

L’immagine
Egon Schiele (1890-1918),
Tote Mutter I (1910, matita e
olio su tavola, particolare)
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Critica della ragione

psicoanalitica.
Tre saggi su Elvio Fachinelli

PONTE alle GRAZIE
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basso, foto Archivio Corse-
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tra: La freccia ferma (1979),
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Roberto Volpi (Ponsacco, Pisa, 1946),
statistico, ha diretto uffici pubblici e svolto
attività professionale di progettazione di
sistemi informativo-statistici. Tra i suoi libri:
Storia della popolazione italiana (La Nuova
Italia, 1989), La fine della famiglia
(Mondadori, 2007), Il mondo denso (Lindau,
2018) e anche il testo di narrativa L’ultima
mossa (Passigli, 2003). Da oggi consiglia un
libro al giorno ai follower de @La_Lettura.

Roberto Volpi è il #twitterguest

il gruppo aperto agli altri... che comporta
un rischio, un pericolo di disgregazio-
ne», annota Fachinelli dell’esperimento,
e poco più avanti: «Militarizzare il grup-
po: un covo di persone che si armano
contro l’esterno».
Difficile non pensare leggendo queste

righe che proprio a Trento, di lì a poco,
Renato Curcio e Mara Cagol avrebbero
fondato le Brigate rosse, e in generale alla
tendenza settaria della sinistra extrapar-
lamentare post-sessantottina che rag-
giunse dei momenti surreali, come i ma-
trimoni maoisti parodiati da Nanni Mo-
retti nella scena iniziale di Il caimano.
Il familismo politico potrebbe essere

un tema ghiotto per intellettuali psicoa-
nalisti ma forse a quel punto diventereb-
bero semplicemente storici, filosofi,
scrittori. Fachinelli segue proprio questo
percorso, davvero dissidente e poco orto-
dosso. Pubblica tutto quel che nasce in-
torno a Radio Alice, varie cose sui dissi-
denti sovietici, cerca e fa emergere quel
che spariglia le carte di una sinistra pie-
gata dal richiamo all’ordine berlingueria-
no. È uomo che sceglie innanzi tutto quel
che gli piace, e nella psicoanalisi un am-
bito più umano: si occupa di pazienti e di
gente che sta male, come Freud. Come
Freud, ha empatia per la sofferenza. Do-
v’è che si è persa allora l’umanità della
psicoanalisi? Che cosa le è accaduto?
Una certa attenzione all’inconscio è di-

ventata ormai una seconda natura in tutti
noi. Secolarizzati, e quindi senza più un
vincolo sociale che includa il patto sul-
l’ignoto stabilito dalla religione, ci ascol-
tiamo gli uni con gli altri sorridendo dei
lapsus freudiani, parlando di sessomolto
più di una volta emolto più apertamente.
Queste aperture non sarebbero forse
emerse senza il contributo della psicoa-
nalisi, ma la vera domanda che Recalcati
ci pone è: la psicoanalisi ha ancora que-
sto impatto?

Forse l’ortodossia che Recalcati descri-
ve, paralizzata nel gergo e nelle pratiche,
dovrebbe percorrere anche altre strade,
come fece Fachinelli. Perché, invece di ri-
flettere così ossessivamente sulla propria
storia, non si nutre di classicisti come
Eric Dodds o Sante Mazzarino, che sui
miti e la critica dei miti hanno scritto in
modo tanto illuminante? O di filosofi co-
me Giorgio Agamben? Di poeti e artisti,
così come poeti e artisti si sono nutriti di
Freud per tanto tempo?
La sensazione che si ha quando si fini-

sce di leggere il libro di Recalcati è di un
ambito disciplinare assediato, che ha ini-
ziato a fare la conta dei viveri e dell’acqua,
perché deve resistere. Se il suo problema
è resistere non possiamo non chiederci
freudianamente: a che cosa? Recalcati
suggerisce una risposta inquietante: a
Freud!
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diANTONIOCARIOTI

C apo del governo che venne
facilmente rovesciato dai
bolscevichi nell’autunno del
1917, il socialista russo Alek-
sandr Kerenskij (nella foto) è

spesso citato quale esempio di debo-
lezza e inettitudine. Così però si di-
mentica come si era comportato e che
cos’era successo nei mesi precedenti.
Rimette i fatti al loro posto il saggio
«Compagno Kerenskij» (traduzione di
Emanuela Guercetti, Viella, pp. 415,
e 39) di Boris Kolonickij, docente a
San Pietroburgo. Nell’enorme vuoto di
potere causato dalla caduta dello zar
Nicola II, con una guerra difficilissima
in corso contro tedeschi e austro-unga-
rici, Kerenskij venne incontro, con le
sue doti oratorie e l’indole energica, al
bisogno di riferimenti forti che aveva-
no i russi orfani della monarchia.
Divenne, secondo Kolonickij, il pro-

totipo del vožd, il leader popolare ca-
pace di guidare il Paese alla vittoria
militare e al cambiamento politico. E
questo giovò anche a Vladimir Lenin,
che riuscì ad affermarsi, invocando la
pace immediata e l’esproprio dei ceti
possidenti, proprio come contraltare
di Kerenskij. Decisive furono nell’esta-
te del 1917 le sconfitte russe in batta-
glia, che sbriciolarono il carisma di
Kerenskij e spianarono la via del pote-
re ai bolscevichi. Ma l’esigenza di un
vožd e il conseguente culto, prodotto di
una cultura politica autoritaria dalle
radici profonde, non vennero meno.
Iosif Stalin sarebbe stato l’interprete
più abile e spietato di quel ruolo. Oggi
a incarnarlo è Vladimir Putin.
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globalizzazione, indotta dallo sviluppo delle comunica-
zioni, ha consentito l’apertura dei mercati, abbattendo
prima le frontiere culturali e poi quelle fisiche. Lo
scambio culturale ha preceduto lo scambio economico,
dimostrando ancora una volta come la cultura non sia
una sovrastruttura del sistema produttivo.
Il neoliberismo non è causa della liquefazione socia-

le, che è piuttosto una deriva della tarda modernità.
Semmai ha colto l’occasione offerta dall’assenza di soli-
dità sociale per farsi protagonista di una stagione eco-
nomica segnata dalla crisi.
Se c’è una certezza, in questo mondo di incertezze, è

che non siamo più governati da sistemi ideologici. Il
neoliberismo che imperversa in politica economica è in
effetti una «non-ideologia». Si basa sulle debolezze
umane; cancella la solidarietà sociale, liberalizza l’eco-
nomia e la finanza, toglie allo Stato le sue prerogative
funzionali, in ciò determinando la crisi istituzionale.
Malgrado la sua denominazione, è cosa diversa dal
liberismo, che aveva ben altri scopi e una sua dignità
politica.
È un errore attribuire tutte le colpe al neoliberismo:

sono state le leadership politiche a decidere di modifi-
care, giorno dopo giorno, le condizioni, le regole, le
leggi economiche per precarizzare il lavoro in funzione
di una maggiore efficienza e flessibilità. Nessuna teoria
economica lo aveva imposto. Denunciare questi proces-

si, come ha fatto Bauman, usando la metafora della
modernità liquida, non significa nascondere la realtà.
Poi c’è quell’etichetta ideologica che lascia perplessi.

Scrive Santambrogio: «Bauman può essere considerato
a tutti gli effetti un pensatore marxista… Fedele alla
tradizione critica del marxismo, si accolla il compito di
analizzare le più recenti trasformazioni del capitali-
smo... E un pensatore critico, per di più marxista come
egli ritiene ancora di essere, deve sviluppare una nuova
riflessione su ciò che è pubblico, sempre più svuotato e
liquefatto».
Baumanmarxista? Lo è stato certamente fino al 1956,

anno della repressione sovietica in Ungheria. Il suo
allontanamento dal comunismo, ma soprattutto da
ogni analisi marxista della società, è evidente sin dai
lavori più lontani, come Socialismo utopia attiva
(1976) eMemorie di classe (1982), precedenti aModer-
nità liquida (2000). Basta leggerli per capire quanto sia
distante dal marxismo. Ma non dal socialismo. «Ho
scoperto Gramsci— riconosce Bauman— emi ha dato
l’opportunità di un congedo onorevole dal marxismo.
Era una via d’uscita dal marxismo ortodosso, ma a dif-
ferenza di molti, non sonomai diventato antimarxista.
Ho imparato molto da Karl Marx e gli sono grato». Una
coerenza che gli fa onore e che deve essergli ricono-
sciuta.
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ca la vena d’oro di quell’impatto, quando
la psicoanalisi portava una sorpresa tale
da spaventare, sovvertire, aprire. Lamen-
ta a ragione, anche qui seguendo la lezio-
ne di Fachinelli, che la psicoanalisi sia di-
venuta al contrario un richiamo all’ordi-
ne, una strategia di difesa piuttosto che
di innovazione. Forse il caso più noto è
quello che apre La freccia ferma (1979)
dove Fachinelli racconta dell’ossessivo
che si recava alle sedute scomponendo i
gesti (come parcheggiava la macchina,
come scendeva dall’auto, in modo da ri-
percorrere a ritroso ogni gesto e annulla-
re l’evento arrivando al punto di rifare
tutto il percorso verso casa in retromar-
cia!). Un caso in cui Fachinelli sembra
suggerire che l’analizzando spieghi l’ana-
lizzante, raccontando un tipo di nevrosi
dove il discorso psicoanalitico scompare
in un autoannullamento. Siamo insom-
ma lontani dalla generazione di Jacques
Lacan, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Al-
fred Hitchcock, Alberto Moravia o Jean-
Paul Sartre, per cui il freudismo era senso
comune e fioriva in tante invenzioni cul-
turali.

Questa crisi era stata preconizzata an-
che altrove da Elvio Fachinelli che, come
Recalcati ricorda in diversi punti, descri-
veva alcuni aspetti incancreniti della pra-
tica psicoanalitica (terapie che duravano
decenni, la durata arbitraria delle sedute
lacaniane, la difficoltà dimisurare gli esi-
ti, eccetera) quasi descrivesse un pazien-
te moribondo. A queste constatazioni
sulla pratica analitica, Fachinelli oppone-
va la sua attività editoriale, sia come auto-
re sia come editore. Ai volumi a cui Recal-
cati dedica i tre saggi del suo testo, ag-
giungerei Uma tentativa de amor. Porto-
gallo estate 1975 per avere una idea più
allegra e aperta dell’uomo: un libro che
non parla di psicoanalisi, ma è invece un
diario vissuto nella rivoluzione portoghe-
se, la rivoluzione dei garofani, come ven-
ne chiamata allora.
Perché la genialità di Fachinelli era

nell’accettare la storia, la letteratura,
l’amore per l’arte. Era lì che mostrava un
guizzo ilare e aperto. Oggi ame pare ci re-
sti molto più Fachinelli quando rileggia-
mo i suoi libri nel contesto dell’Italia di
allora che non all’interno della storia del-
la psicoanalisi. Piuttosto che non nel
contrasto tra il lacanismo sovversivo, la
dissidenza del desiderio che lega Fachi-
nelli alle macchine desideranti di Deleu-
ze e Guattari, e il freudismo ortodosso, è
in quello che pensava di quel che accade-
va fuori dalle sedute che si vede a che co-
sa Fachinelli facesse attenzione. Sono
emblematiche ad esempio alcune note
da un seminario di formazione analitica
tenuto a Trento in pieno ’68, dove il grup-
po inizia a percepire tutto l’esterno come
unaminaccia. «Dunque il gruppo chiuso,
ortodosso per così dire, e dall’altra parte
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