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MARCO FILONI

uesta & unastoria di

gialle mattinate in-

vemali e miscela

d'incendi - proprio
come salmodiava Osip Man-
del'#tam. Divomini ditalen-
to che pensavano a Pietro-
burgo e alle terre ancestrali
solcate dal Volga come a
una malattia dell’infanzia,
dalla quale sarebbe bastato
riaversi per dissolvere 'in-
aibo. Ma & an che la storia di
una diagnosi: “disturbo da
paranoia”, indirizzatanien-
temeno che al Piccolo Padre
dei popoli in persona, Sta-
lin; @ ancora di un’alera dia-
gnosi, formmlata da coloi
che sapeva che quelle forma-
zioni grinzose sul cervello
dell'eroe della Rivoluzione,
il compagno Lenin, altro
non erancchei segnidellasi-
filide... Soprattuttoé la sto-
ria di un medico portentoso
che racchiude tutte le altre
storie. Un dottore di nome
Viadimir Michajlovié Bech-

Neurologo, psichiatra,

psieologo, studioso del

eontrollo sociale: di lui
molto sisa e poto sidice

terev, scienziato di genio,
autorevole nenrologo, psi-
chiatra e psicologo. Lasuaé
una figura cheha attraversa-
todaprotagonista, enon sol-
tantonelcampo della medi-
cina, il panorama misso pri-
ma e sovietico poi, Eppure
risulta sbiadita, relegata a
una voce d'enciclopedia -
Bechterev &un personaggio
sul guale poco si sa e molto
g dice, soprattutto per il
giallo della sua morte avve-
nutain circostanze misterio-
sissime e sulle quali, per de-
cenni, si sono rincorse leg-
gende cipotesi.
Oraluggiosa foschia si di-
rada grazieaun libro prezio-
soeimportante s'mtitola Lo

psicobgo nel palazzo e Tha
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INTELLETTUALI E POTERE

PsicheeCremlino, intrecciomortale

Mecacci ricostrusice la vita di Bechterev, medico avvelenato e ucciso dopo aver visitato Lenin e Stalin

scritto Luciano Mecacei.
Non soltantoMecacei illumi-
na il buio di ombreggiate
lentananze ricostmuendo e
cesellando, con la perizia
dell'entomiologo, lavitael'o-
pera di Bechterev; arricehi-
sce le sue pagine anche con
due inediti in Italia di Lion
Feuchtwanger la nowvella
Storia deldottor BL, fisiclogo
del cervello e l'intervista a
Stalin del 1937,

Ma chi era Bechterev? Na-
tonel 1857 nella vasta peri-
feria dell'impero zarista, a
mille chilometri da Mosca,
era cresciuto vigoroso: con-
tadino nell’aspetto, barba
foltissima e chioma morbi-
da, pettinata con un risvolto
eccessivo, aveva gli occhi
gioviali ma temerari, come
di chi ha conoseiuto le aspe-
rith della vita lontana dalle
cosedelmondo, Lascialape-
riferia per Pietroburzo: stu-
di in medicina, prima, poi
ad approfondire nenrologia
epsichiatriain giroper'Eu-

ropa fra Perline, Pargi,
Vienna... Rientra in patria
circonfuso di un'aura che,
nonostante la giovane eta,
#li varrd il riconoscimento
di studiosodilivellointemna-
zionale. Nominatop rofesso-
re di psichiatria a Kazan',
nel 1885, trova un universi-
tavivace, culturalmente ric-
ca, pulsante rivendicazioni
contro legemonia zarista,
Clima ideale per le sue idee.
Bechterev fa dell'ospedale
un modello della nuova psi-
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chiatria: in grande anticipo
sui tempi elimina la conten-
wione fisica, introduce il la-
voroperipazienti, allestisce
loghi d'incontroe di intrat-
tenimento,.. Tomato a San
Pietroburgo, nel 1893, affa-
stella sicoessi non solo cdini-
¢l e passa indenne dal vec-
chio impero alla Rivoluzio-
ne d'ottobre, Poiché amplia
i suoi ambiti di smdio verso
la psicologia, i fenomeni di
massa, il controllo sodale
degli individui, suscital'inte-
resse anche del Cremlino,
Mecacci nel ricostruire le
vicende di Bechterev in fili-
grana discute con maestria
del rapportotra Fintellettua-
le ¢ il potere. Infarti il 28 di-
cembre 1927 la Prawda an-
nuncia la morte improvvisa
dell™esimio scienziato™ ar-
resto candiaco, dice il gior-
nale PrestoBechterev scom-
pare. Finoallamorte di Sta-
lin, nel 1953 allora la dam-
natio memorie & rotta, le sue
opereripubblicate,

Ma cosa era successo dav-
vero? Bechterev aveva visi-
tato Stalin al Cremlino e lo
aveva diagnosticato come
affetto da paranoia. Subito
dopo era stato avvelenato e
uceiso, Questa la leggenda
the circolava, in alcuni am-
bienti, sin dallafinedeglian-
niSettanta,

In piena Perestrojka face-
va comodo giocare la carta
Bechterev: 1l terrore stali-
niano era stata l'opera di
un matto paranoide, Leco-
se, dimostra Mecacci, sono
perd pin complesse: #5i vo-
ciferava da sempre che
qualcosa non era sato di-
vulgato al di fuon della li-
mitata cerchia dei vertici
del Partito, stretta- volente
onolente- attomo a Stalin.
Qualcosa che non doveva
diventare di dominio pub-
blico, se si voleva salva-
suardare]'immagine elate-
nuta politica dell'Unione
Sovietica. Bechterev, che
nel maggio enel novembre
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Il silenzio buono del digiuno
e quello cattivo del mutismo

Ilviaggio di Anne Le Maitre attraverso l'esperienza del tacere come possibilitit di comunicazione conUaltro

Viadimir
Michajlovic
Bechterev
(Sorali, 1857
-Mosca,
1927)

1923 aveva visitato Lenin,
giaammalatoda alounime-
si, era dunque un testimo-
ne pericoloso?s. Insomma,
Lenin era moito per le con-
seguenze della sifilide, e il
fatto che Bechterev lo sa-
pesse era stato considera-
Lo, AUN Certo pUnto, KON ac-
cettabile.

Lesue idee erano cosi
avianzate da farlo
sembrare un
antesignano di Basaglia

Insomima, pare suggerir-
ci Mecacei, quando c’e di
mezzo il potere (quellosta-
liniano!) non bastano né la
carriera sfolgorante né le
idee innovative - ¢ quelle di
Bechterey erano cosi avan-
zate da farlo sembrare un
antesignano della lezione
di Basaglia. Il potere 1'ha
sempre vinta, Almenoperd
ci sl pud confortare con la
bellezza di queste pagine;
non soloamabilmente scrit-
te, ma anche capaci di far
arrivare noi lettori, attra-
verso un balletto aggrazia-
to fra ricostruzione storica
¢ indagine psicologica, fi-
no all'osso del rapportotra
psichee potere,—

ENGZO BIANCHL

n pellegrinaggio
" OlUnapasseggiata
- nelle terre del si-

lenzio: questo &
cits che ci offre Anne Le
Maitre con Un grande dest
derio di silenzio. Le Maitre
non parladel silenzioricor-
rendo alla letteratura, non
raccontaidiversi slenzipo
sitivi o negativi che cono
seiam onel nostro mestiere
di vivere, ma confessa eo-
me ha vissuto la ricerca e
I'esperienza del silenzio,
Litinerario che Pautrice
propone inizia con il rap-
porto tra clascuno di noi e
il silenzio: 1'assordante m-
more che ci circonda, il de-
siderio del silenzio come
un sentimento che emerge
dalla vita interiore, la rela-
zione tra silenzio come di-
giuno di parole e il digiuno
del corpo.

Ouesta analisi penmette
poi di comprendere e di-
scemere il silenzio autenti-
co e fecondo che non teme
la solitudine; perché vive
I'habitare secum, I'abitare
con s€ stessi. Certo il silen-
zio s impara e vivendo &
unaveraarte; &leloquenza
del non detto, dello spazio
biancotra le parole scritte,
e lanegazione del mutismo
perche pud essere ascolta-

Ogni persona
conosce diversi tipi
di silenzi a seeonda

delle fasi della vita

te. Ma Anne Le Maitre non
si ferma alla dimensione
personale del silenzio ¢
nell’ultima parte del libro
mette il silnzio come ne
cessita nella relazione con
Ialtro, con glialtri, Quelsi-
lenzio che rende possibile
la comunicazione & apre
vie di comunione, quel si-
lenziochenon solopercepi-
sce la presenza dell'altro e
dell’Altro, ma pemette di
vederel'invisibile

Anne Le Maitre sa che ci
sono anche opgi womini e
donne chescelgonounavi-
ta nella quale il silenzio &
citiche da forma al loro vi-
vere quotidiano: sono so-
prattuttooranti che amano
alzarsi prima dell'alba,
quandoil cielo elaterraso-
noimmersinel profondeosi-
lenzioperascoltare laparo-
la di Dio e cercare di qusto-
dirla nel cuore, Questo si-
lenzioélodea Dio, come di-
ce il Salmo (cf. Sal 65,2),
un cantochenon siode, ep-

Anne Le Maiioe
Un grande desiderio
i silonain

B ya—"

Anne LeMaitre

“Un grande desiderio
di silenzia”

EDB
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pure & il canto dell universo.

Mon aci e monache che la-
vorang, mangiano, bevono e
riposano, ma dando sempre
al silenzio un'egemonia che
non & solortmo del tempao,
ma & possibilita di vedere,
ascoltare, sentire in pienez-
za tutto cid che si incontra
perché ogni creatura hauna
voce (cf. 1Cor 14,10). Certo
perimonacicisonoluoghidi
silenzic 1a cella, il deserto, i
boschi, il chiostro... maognu-
no di noi pud trovare terre e
Tuoghi di silenzio.

E pot o sono altrd, conchi-
de Anne Le Maitre, lavorato-
i solitan, camminatorie pel-
legrini tacitumi, ricercatori
curvi sul loro banco, artisti
che generano arte nel silen-
zio, La praticadel silenzio il
lore modo di essere al mon-
do, «Che cosa saremmeo sen-
za questi oranti, questi medi-
tanti, questi lavorator solita-
... veresentinelle?s, sichie-
de Anne Le Maitre e lo chie-
deanome dei suoilettori.

Ainostrigiomi siamoinva-
si dalleparole, dal mumore as-
sordante, dalle chiacchiere,
al puntoche Pinquinamento
SOILOro pud OMmai essere an-
noverato tra i problemi eco-
logici: Nellasocieta cacofoni-
ca in o viviamo, moltre, la

parola & diventata quasiuno
strumento chblizgatoperIaf-
fermazione ela celebrazione
di se stessi, anche a costo di
assumere fonme quanto mai
aggressive e capaci di ferire;
“parcle come armi”, & stato
giustamente detto... 5i com-
prende dunque perché molti
avvertano il bisogno del si-
lenzio, vorrebherociod impa-
rare atacere per riscoprire la
bellezza del silenzio e, insie-
me, labellezzadi formedico-
municazionenon verbali. Ta-
cercequivaleadigiunarever-
balmente ¢ il silenzio € para-
gonabileal digiuno fisico, en-
trambi salutari quandolo esi-
ganoil corpoelapsiche, cioé
I'in tera person aumana.

Ma occorre chiedersi con
franchezza: che cos'é il silen-
zio? La prima diffic olti consi-
ste proprionel parlame, poi-
ché il silen zio lo s compren-
deveramentesologuandose
ne fa esperienza nella solitu -
dine; moltre & elementare
ma essenziale ricordare che
il silenzio non & una realta
ugnalepertutti, ¢perlastes-
sa persona pud cambiare con
lediverse eta dellavita.

Di pill, quando si scanda-
glianole profonditi del silen -
zio 51 scopre che il silenzio
non €in prime heogo un‘espe-
rienza spirituale, anzi pud
persine esserle di impedi-
mento, 1l silenzio & un’espe-

Spessoil silenzio viene
custodito per
preservare Fimmagine
chesihadisé

rienzaumana e ognipersona
conosce di fattonel corsodel-
lasua vita diversi silenzi, si-
lenzi al plurale, che in alcuni
casi PpoSsOnG essers assunti
in quanto gindicati come po-
sitivi e necessari, altre volte
vengonorespinticomenega-
tivi e mortiferi. Il silenzio
non € dunque un bene in s¢,
néun bene assoluto, ma pub
trovaregiustificazione esen-
sosoloa certe condirioni, so-
loquando & vissuto con con-
sapevolezza e orientato aun
fine, aunoscopo,
Aunosguarde attento non
sfuzee il fatto che le valenze
positivedel silenzio possono
CSSETE COMPIese in pionerza
solo se si ha il corageio di
guardare-in faccia innanzi-
tutto il suo lato negativo.
Realta costitutivamente am-
higua, il silenwio pud mfatti
e55eTe senza vita, puo assi-
merela formadiun mutismo
cheimpedisce e rifiutalaco-
mumnicazione, I rigetto della
comunicazionewmilia la pa-

rola e lo stesso silenzio, fini-
sce per rinchiudere 1uomo
in unasorta diprigion e, Que-
sta & una patologia che, non
a caso, si manifesta quando
Vequilibrio psichico & grave-
mente ferito; chihapotutoin-
contrare |'abisso del muti-
ame in persone colpite dalla
follia, sa che cosa significa
questa forma di “no’ alla co-
municazione: &un rifintodel-
lavita!

Ma c'& anche un silenzio
cattive, malvagio, che sinu-
tre di rabbia ¢ di odie, Elias
Canettiha scrittogiustamen-
te in propositor «Alcuni rag-
giungono la loro pill grande
malvagitda nel silenziow..,
Giudizio negativo sull'altro,
disprezzo dell altro, volonta
- alimentata e “accudita”
ogni giomo - dinon avere di
fronteoaccante aséun altro,
poiché lasua diversita ol infa-
stidizce, ce lo rende nemico;
non los saluta, non glisi indi-
rizea una parola, lo si tratta
come fosse #ia morto! Non
serveneppuregiungereall'o-
stilith manifesta, & ben pil
perversa questa ostilith sor-
daemuta. Won &forsequesta
realta chetalvolta abita i vis-
suti quotidiani delle nostre
famiglicedelle nostre comu-
nita?

Un'altra forma di silenzio
negativo & quella dell'autoil-
lusione: un silenzio custodi-
to per preservare immagi-
nechesihadi sédal confron-
tocon la realtd econ gli altr,
Citsi traducepoi in forme di
vita “autistiche”, la cui raffi-
surazion epiit efficace £quel-
la di un deserto-popolato da
fantasmi che finiscono per
dominare ossessivamente il
malcapitato... Davvero il si-
lenziopud diventare un luo-
eodi disperazione, una for-
ma di angoscia; silenzio talo-
ra imposto dall aguzzino al-
la suavittima, talaltra scelto
liberamente da chi si incam-
minasu vie mortifere.

Con grande realismo oc-
corre anunettere che queste
forme di silenzionon i sono
estranee: l'importante @ es-
seme consapevoli e nel con-
tempo predisporsi a lottare
pertrasformarle in quel silen-
zio vitale da cui sgomano
una vita e una parola colma
disenso

Chiintraprendequestalot-
ta giunge lentamente a di-
scemere che esistono anche
silenzi positivi, irfinun ciabi-
li. In primo luogo il silenzio
rispettoso. della parola
dell'altro, ma poi anche il si-
lenzio seelto nella consape-
volezza che “¢’& un tempo
PErtacere eun tempoperpar-
lare”(Qo 3,7} —
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