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EVENTI SPECIALI E PRIME MONDIALI
ALLO“SCHERMODELL'ARTE”

Lamigliore e piitrecente produzione
internazionale di film d'artista e di documentari
sullarte conteémporanea che affrontano temi
Lsociali, ambientali, identitar attaverso
finzione, documentario euso delle nuove

poldit

e né di aperto consensa né di evi
dente dissenso, e quella Tamosa tele:
fonatadel giugno 1954 ésineddoche
di questo atteggiamento. Kadare la
ricostruisce nei minimi dettagli, or
chestrando una strategia di accer-
chiamento della verita, la quale, co-
me 3pesso accade nelle questioni e
gate alla politica, & difficile da deci-
frare. Per farlo, mette in scena hen
tredicd viersioni di quel dialogo trail
poeta e il dittatore. Davanti aun im-
maginario tibunale dellaStoria pas-
sanopersonaggi dell'epoca piil o me-
ne notl, da [saiah Berlin ad Anna
Achmatova, dalla moglie di Paster-
nak alla sua amante, Ogni versione
diffierisce per alcuni particolari ma
quello che le accomuna tutte & la ri-
sposta quasi afasica dello scrittore
i fronte alla richiesta del politico.
«Che cosa ne pensi di Osip Mande-
I'#tam®, domanda Stalin senza altri
cotlveneyall, Lo scrittore sa che in
quel tre minuti g giocanoilsuo futu-
1o, Ia sua Hberth, fa sua stessa vita
forse, Che dire, che cosa rispond
re? Spendere pamole di lode per il
peeta inquestione rischilando di fini-
re arrestato anche lul, oppure rinne-
gare 'amicoe salvarsi?

Pasternak esita qualehe secon-
o di Lroppo, cerca di svincolarsi
dalla morsa dicotomica di quelia
richiesta. La vinlenza di Stalin & in
i SU0 Eesto, in ogni parola. An-
che nel gioco sadico di stringere
attorno al collo di uno dei poeti
russi pii amati il nedo gordiano
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del dubbio. Pasternak si trova da-
vanti al dilemma del prigioniero, e
perde. Perde perchdé la dittatura &
un gioco a perdere ¢ non concede
via di scampo alle menti libere, E
infatti Stalin lo umilia con uRa ri-
sposta che non ammette replica,
gli rinfaccia a muso dure che
avrebbe potuto spendersi di pid
per unsuo amico, dopo la inea ca-
de e quella voce scompare per
Scompare anche la linea
a, fatta attivare, cosi sem-
bira, perquelunica telefonata, co-
me in unapologo kafkiano,

Kadare riporta tutte le testimo-
nianze su quella telefonata e in G-
grana inogni pagina dietro il poeta
russo comipare lui, lo scrittore alla
nese, che ha subito la stessa sorte,
che ha dovuto sostenere [a sua parti-
ta contro il potere e ha persoanche
lui, lasclando il proprio Paese e vi-
vendo da esule, Compare, in questa
indagine sul potere e sulla liberta,
ognivoce di intellettuale che il pote
re hatentato di smorzare con Uinti-
midazione, con la violenza, con la
censura, con Pinsulto, ogni voce di
feri e di pggi costrettz a misurare la
propria itegrita con la solitudine
di fronte a un potere totemico e ot-
tuso, Una vicenda che Kadare rac
conta da letterato e indaga da poe-
{2, senga condanne né assoluzioni,
aperche, a differenza del tiranno,
'arte non aspira alla compassione.
La offre, semplicementes.,
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tecnologie. In sala e in streaming. A Firenze dal 13
al 17 novembre “Lo schermo dell’arte” con prime
mondiali, europee & italiane, nuove produzioni,
evenlispeciali, incontricon autori ¢ autric,
Infir e programma s s, sehermoddelfarte. org

La Russia
come destino

Kristen Loesch ei mostra in parallelo la vita
di due donne. Legate entrambe al grande
Paese e ai moment clou della sua storia

di Nlaria Zaffino

scoda una amig
=g griginaria di Taiwan
storica di formazione, specializza:
ta in culture slave e appassionata di
letteratura russa da sempre, Tre
aspetti chie come vedremo ritoma-
oo nel suo bel omanzo desordio La
Dambola di poreellams, portato in [a:
lia da Marsilio. Acoolto con entusia-
smo egli Stati Uniti, dove © stato
pubblicato due anni fa con il titolo
The Last Russion Dol attraverso
una riuscita costruzionea pit vocl -
anche se sono due quelle principai,
Rosie nel presente e Tonja nel passa-
to — seguendo due piani temporali,
che allatinesiintrecciano, il roman-
2o ol trasporta nella storia russa del-
Futtimio secolo, In particolare, facen-
doci rivivere due dei momenti piti
turbolenti ¢ percio pit significativi
di quells storia: la rivoluzione del
1917 e 1l crollo defl'Unione Savietica
el 1, Tn meeeo il massac rodei Ro-
manoy, Iassedio di Leningrado, le
purghe di Stalin e la deportazione
nel gulag sino alla perestrojka di
Gorbaciov, Ese la grande Storia cor-
re sullo sfondo prendendos spesso
la ribalta da protagonista — non di-
mentichiamoci che Pautrice ¢ pri-
ma di tutto una storica — al centro
del romanzo e la vita di tre donne e
un mistem che le unisce attmversn
una collegione di bambole di porcel-
lana e unvecchio guaderno di fiabe
scritteamano,

Spendiamo due parole sulla tra-
ma: Raisa, diventata Rosie guando
bambina lasciala Russia per Londra
con la madre dopeo che il resto della
sua famiglia & stato sterminato, ac-
cetta un lavors di ricerca a Mosca al
seguite diun famoso scorittore quasi
centenario. Sam per lel Moccasione
per fare finalmente luce sl suo pas:
sato lastricatodi segreti ¢ bugie, fan-
tasmi e nondetti, che la madre sino
alla sua morte faccade nelle prime
pagine del romanzob si & sempre -
fiutata di scioglicre, Siamo nell'esta-
te del 1991 e a Mosca troverd pit di
quellochecerca.

Parallelamente, lungo I'altra di-
rl:lrl":r:l-l_i,rmpnrftlt, segE A Ton:
ja, moglie di un aristocraticn rus-
so, sbellacome una bambolas, che
nelle «notii bianche di Pietrogra-
dore el 1915 st innamiora del bolsce-
vieo Valentin Andreyvev ¢ questo
cambia per sempre la sua. vita e
quella dei suoi discendenti, Sono
anmniincui«la scelta in quel Paese
o era tra giusto e shagliato, ma
tra lavita e la mortes. E la vita del-
le persone veniva di indue pa
ti da una linea molto netta: il pri-
ma di un evento storico traumati-
o, in guesto caso la rivoluzione
del 117, e 1 dopo. Dove, a chi vie:

risten Loeschéun'aut -
ce aslaticoamericania
ecresciutaa San Franci-

ne dopa, quel prima non sard mai
del tutto rivelato dai membri pii
anziani della propria famiglia. Ac-
cade qui aRosie nel romanzo. Ed é
accaduto alla stessa autrice, come
chmette a parte in una nota. lncul
racconta che a dividere in due la
vita di suc nonno & stata Ia rivolu-
Zione comunista cinese del 1949,
dacai hul fuggi e dicoia bei non fu
i racoontato molto, lasciandola
con un vuoio simile a quello con
cui gi trova a fare i conti Rosie in
questo romanzo. In parte anche
per colmare quel vaoto Kristen
Loesch ha seritto La bambolg of
porceliana, Che ha voluto ambien-
tare in un lempo ¢ un luoge a lei
particolarmente cark.

Delresto, non fa mistero diaver in-
zerito In queste pagine, pili 0 meno
visibili sari al lettore seoprirlo, di-
versi accenni eallusioni all'Amna Ka-
renting di Tolstoj, nonché a Guerra g
pace. Non solo. In questa saga ali-
mientata da storie annidate dentro
altrestorie, spesso nascoste tra le i
£hie, nion mancano echi che riman-:
dano alle atmosfere del Pottor Siva-
go. Infine, in una postilla; a elevato ri-
schio spoiler come el stessa subito
denuncia, 'autrice el fornisce alou-
e delle sue fonti di ispirasdons. Ri-
conoscendo peresempio delle somi-
glianze tra la vita dello scrittore dis-
sidente Aleksej Ivanan, autore nelia
finzione del discusso lbro £ ultino
Belscerdco al seguito del quale Rosie
toma in Russia, e quella di Aleksan-
dr Soléenicyn. Mentre il personag-
gio di Valentin & stato tratieggiato
avendo bene In mente diverse figu-
re reali, tra cui Victor Serge e le sue
Memarie di i Fivofuzionario, Invece
peri luoghi ha attintoalle stanze pri-
vate dei Romanov nel Palazzo d'in-
verno per ricostiire per esempio il
palazzo di Tonga sulla Fontanka B
potremmo continuare ancora.,

Alla Russia, e in particolare agli ul-
timil annidell'Unione Sovietica, Loe-
zch aveva gid dedicato un rmcconto
breve, Babushia, ispivato alla sua di
monn, con il quale hainiziato a farsi
conoscere, Mentre ha appena termii-
natoil suo secondoe romanzo storico
nel quale, seguendo sempre una
doppia linea temporale, tra la Shan.
#hai deglianni ‘30 e Hong Kong dei
"50, provit questa volta a ricongiun:
gersi con le sue di origini. A questo
puntosiamo curkosi di vedere come.
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ealle armonie inatiese
del raccontare Allan
Gurganus, classe 1947,
* Mord Carolina, lo co-
strul sulla nave USS Yorktown, da
riottose marine nella guerra in
Vietnam. Glipiacesempre ricorda-
re come sia stato fortunato ad ave-
re una biblioteca nell'unita. Eraa
bordo con altri 4000 marinai, «in
altre parole c'erana solo § libei per
impedire di uceidersi o di scopa:
re tra di ned. In realti siscopava pa-
recchio, ma di solito nelle docce
dopomezzanotte. E io eroterroriz-
zato all'idea di farlos. L1, gid me-
more deghi infiniti racconti che
aveva sentito rnnovare mille vol-
tea tavola con i suoci, sempre arric-
chiti da puovi aneddoti sorpren-
denti, sapeva che la fantasia & pin
ricea della realta (cosa che aveva
sperimentato fin da bambino el
dipingere guardando, e poi stu-
diando Rembrandt, Velizquez,
Manet..). ma ora che leggeva, e,
non pago, ricopiava Henry James,
Dickens, Jane Austen sentiva an-
cor di pii la possibilita di svelare il
mistero del carattere umane, e
sperimentava le sue capacita di
darcorpo A lanta spienza.

Potere che ha infinitamente ar-
ricchito © che sentiamo crescere
comeun'ondaogni voltache pren-
diamo in mano §suot b, anche
adesso con Respiro, nuova raccol
ta diracconti vome sempre in usei-
tacon Playground per le belle tra-
duzioni di Maria Baiocchi, Anna
Taghiavini, Andrea Bortoloni, seiti-
toli tratti da altre pubblicazioni.
Della grandezza letteraria di Gur
ganus hanno scritto John Irving
(«E Sofocke nel North Carolinas),
Ann Patchett, alcuni 'hanne de-
scritto come 11 Mark Twain del no-

I 1 suo altare alla parola
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di Susanna Nirenstein

Chiamatemi
il nuovo
Mark Twain

Allan Gurganus € stato paragonato pit volte
all'autore di "Huckleberry Finn” eallasua America
Questa nuova raccolta di racconti spiega perché

stri giorni, altri, sul New York T¥-
mes, 'hanng paragonato a Wil
liam Faulkner o Alice Munro: Per
non parlarve di John Chegver che
ne & stato il maestro e che vendet-
te a sua insaputa al New ¥Yorker il
s primo racoonto (quando la ri-
vista lo chiamd per annunciargli
che stava per pubblicario lui rispo-
s o Davvero? E io sono Mae West,
Chi parla veramente?s).

A noi Allan pare specialissimo,
tante che dice della sua vita i

serittore «Sto ancoracorrendo co-
e win bambino inunmuseodi gio-
cattali=, Difficile inserirlo in una
categoria, come sié detto in un'in:
tervista sulla Parfs Review, € un
gay ma non pud essere catalogato
nella letteratura gay: & laico ma ha
una sacralith innegabile; la sna
sensibilita & rurale come il villag:
Ein in cui & nato e quello di fanta-
sia dove ambienta la maggior par-
te delle sue creazioni, Falls, ma ha
un tocco urbano; & commovente
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= Morth Carolina
Due giovanissimi
contadini

nella contea

di Person, in Morth
Carolina, ritratti
da Dorathea
Lange, fotograta
aMeTicana che
ha documentato
reghanni 30
'esodo dei
lavaratori agricol

ma anche molto irenice ¢ comico;
& investigativo fino al puntighio su
ogni sentimento e realta eppure
carico di inventivita; sensibile e al
tempo stesso scetticol uno zigza-
gare che gli permette di entrare a
fondo nelle collisioni delle nostre
esistenze,

Comein Respire, che apre il vo-
lume, dove Edgar; un evidente al-
ter ego, si sente responsabile fing
a perdere il sonnio per il fratellino
piti piccolo di quattro anni Brad-
ley, malato d'asma e di allergie:
ung sottile parete divide il loro ri-
paso, dormire & impossibile se s
vuol essere sicuri che stia respiran:
do. La carica protettiva di Edgar &
totale, da angelo custode, eppu-
re... eppure quakcosa gli sfugge se
un giorne Bradley gli sirivolta con-
trostabilendotra i due una tensio-
ne che pare inestinguibile. La ca-
pacith di Gurganus di entrare nel-
la loro dinamica & stupefacente.
Da narratore perfettoquaal & imma-
gina, condivide, crea un panora-
ma di voci diverse, fa su e gii nel-
Fordine tempaorale, riflette e invi-
taallariflessione.

Sempre per restare su un terre:
no autobiografico ecco il secondo
racconto, Erodsmo minaredualco-
sa su mio padre, che fu il primo a
pscine: un genitore che & stato un
eroe della Secondaguerra mondiar
le, ma vede lentamente tramonia-
re Paura intorno a sé, non riesce
ad accettare il modo in cui suo fi-
Blio Bryan fancora una volta un al-
ter egnl cresce chiuso in s€ stesso,
dipingendo e leggendo € non gio-
cando con gl amici o facendo
sport, un‘incomprensione che cre-
sce duramente con adolescenza
fing a un allontanamento che pa-
re irrimediabile, Quanta soffercn-
#a pertuttie due.

TRAITEMI, ADOLESCENZA,
INTEGRAZIONE,
OMOSESSUALITA. EUN MAGO
DELICINTROSPESIONE
EDELLA DESCRIZIONE

Ma gli argomenti sono § pif va-
ri. C¢ L wrte peradulti, con un gio-
varne uomo che ha sdella tenerce
Za in eccessos, unmado per aceet-
tare chi normalmente non riesce
graditoc spiare nelle pulsioni ses-
suali nostre e degli altri, senza pii-
dore, Tema che riterna in o df
guelti, dove il beniamino di un
gruppo di nomin borghesi viene
improvvisamente arrestato per
delleavance a un giovane: una vi-
cenda cosi piena di pruderte ¢ di
silenzi da far ribellare I'lo marran-
te. un ragazzino che da quel mo-
mento fa del suo coming out un
dovere quotidiano, Ci sono anche
i neri, tanti, perché in una cittadi-
na del Sud non sono certo un'a-
strazione: un assicuratore di fune-
rall bianco chenon sopporta -
braghio perpetrato ¢ rimane inva-
ghito della dignita ¢he incontra;
una donnabianca inun viaggio in
Africa investita dalla violenza e
I'ndio verse gii americani. Tante
cose diverse, Gurganus & un ma-
go dellintrospezione ¢ della de-
scrizione. Ogni suo racconto & co-
me un quadro dotato di pensiero
edi parola
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