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Trent’anni fa
partì (e arrivò) il
primoSms,di due
parole: «Merry
Christmas».
Fu l’ultima tappa
diunpercorso
dettatodalla
tecnologiama
conun impatto
decisivo sulla
linguaparlata e
scritta.Già agli
albori del telegrafo
ci si poneva il tema
di come farsi
capire inmodo
chiaro e corretto
pur inuncontesto
di sintesi estrema.
Si è arrivati
all’e-taliano, agli
emoji, agli sticker

«M erry Christmas».
Sono pa s s a t i
t ren t ’ann i da
quando il primo
Sms è giunto a

destinazione. Era il 3 dicembre 1992 e il
telefono si apprestava a diventare qual-
cosa di molto diverso da quello che era
stato per oltre un secolo.
Non più soltanto la nostra voce, come

recitava nel decennio precedente lo slo-
gan dell’unica — all’epoca — compa-
gnia telefonica italiana. Ma lo strumen-
to privilegiato di «comunicazioni a di-
stanza svincolate da ogni limite di pre-
senza fisica. Tanto che oggi, dove c’è un
essere umano, è molto probabile che ci
sia anche un telefono», come scrive Bru-
no Mastroianni nella sua Storia senti-
mentale del telefono. Uno straordinario
viaggio da Meucci all’Homo smartpho-
nicus (Il Saggiatore).
Questi profondi cambiamenti nel

modo di comunicare tra le persone han-
no avuto, stanno avendo e continueran-

Pronto, chi parlava?
Era il telefono.Eora...

diGIUSEPPE
ANTONELLI
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Orizzonti.

Filosofie, religioni, costumi, società

Silvano Petrosino (Milano, 1955) insegna
Teoria della comunicazione e Antropologia
religiosa e media all’Università Cattolica di
Milano. Filosofo noto per i suoi studi sul
pensiero di Emmanuel Lévinas e Jacques
Derrida, è in libreria con il saggio Logiche
follie. Sacrifici umani e illusioni della giustizia
(Vita e Pensiero) firmato con Gabrio Forti. Dal
giorno di Natale consiglierà un libro al giorno
ai follower dell’account @La_Lettura.

Silvano Petrosino è il #twitterguest

il suo nome grecizzante — il telegrafo
era un modo per portare a distanza la
scrittura.
Proprio come il telefono voleva fare

con il suono. Certo, poteva trattarsi in
principio di distanze non così grandi. La
prima attestazione della parola che so-
no riuscito a trovare è nelle note aggiun-
te dal traduttore italiano a un francese
Trattato completo ed elementare di fisi-
ca (1815). Lì, parlando della trasmissio-
ne del suono, si spiega che «la tromba
parlante o porta-voce o telefono può
dirsi un cornetto acustico rovesciato» la
cui estremità, applicata sull’orifizio del-
l’orecchio, consente di concentrare «i
raggi fonici paralleli».
Nella seconda metà del secolo la pa-

rola ricorrerà soprattutto nell’ambito
della navigazione, per indicare stru-
menti di segnalazione acustica. «In pas-
sato adoperavansi a tale scopo le campa-
ne, le trombe, i timpani; ora questi stru-
menti sono riconosciuti insufficienti ed
altri se ne idearono, ben più potenti,

detti telefoni», si legge in un manuale
sui Battelli a vapore ed i fari del 1869.
Ancora nel 1873, una cronaca dall’Espo-
sizione Universale di Vienna racconta di
un simile «strumento inventato dall’in-
gegnere signor Albani» in forma di
«tromba a vapore» e «da lui chiamato il
Telefòno»: con l’accento ben segnato
sulla prima o.

La concessione del telefono
Già due anni prima, Antonio Meucci

— fiorentino emigrato a New York —
era riuscito a registrare una sorta di pre-
brevetto per un apparecchio molto di-
verso, in cui il trasporto della voce uma-
na avveniva grazie all’elettricità. Diffe-
renza evidenziata anche dal nome scelto
per l’oggetto: il telettrofono. La sua «Te-
lettrofono company» non ebbe però
successo, come testimonia anche la
scarsissima diffusione della parola. La
registrazione, non rinnovata, decadde e
nel 1876 un’analoga invenzione fu bre-
vettata da Graham Bell, diffondendosi

no ad avere notevoli ricadute anche sulla
lingua che usiamo. Di qui l’idea di que-
sta brevissima storia linguistica del tele-
fono, o— per meglio dire— telegrafica
storia dell’italiano telefonico.

Dalla grafia alla fonia
La questione, in effetti, si era già po-

sta con il telegrafo e la sua lingua sinco-
pata ed ellittica che tanto affascinava i
futuristi. Nel suo manifesto Distruzione
della sintassi. Immaginazione senza fi-
li. Parole in libertà (1913), Filippo Tom-
masoMarinetti vagheggiava una lettera-
tura che si esprimesse «telegraficamen-
te, cioè con la stessa rapidità economica
che il telegrafo impone ai reporters e ai
corrispondenti di guerra». Ma già nel
1862, in un libro sul Telegrafo in relazio-
ne alla giurisprudenza ci si poneva il
problema di «mettere l’arte in luogo di
una rozza prassi, e studiare uno stile la-
conico, senza che perda di chiarezza e di
precisione». Secondo le buone regole di
un testo scritto, giacché — come diceva
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Sulla strada
di Davide Francioli{

irapidamente con il nome di «telefono
Bell».
Nel 1877, descrivendo il funziona-

mento di questo ritrovato tecnologico
«che solo in questi giorni è giunto da
noi», ma «ha già fatto in America, in In-
ghilterra, in Germania e in Francia una
grande strada», il periodico «Il Progres-
so. Rivista delle nuove invenzioni e sco-
perte» segnala «i due principali vantag-
gi che faranno sì che questo apparec-
chio si volgarizzerà rapidamente»:
«L’assenza di intermediarii, e la sempli-
cità dell’istrumento».
Meno semplice — magari — poteva

risultare avere l’autorizzazione per usar-
lo, come testimonia La concessione del
telefono, in cui Andrea Camilleri parte
da un fatto reale avvenuto nel 1892. O
anche superare le difficoltà dovute alle
frequentissime interferenze, a volte per
gli errori delle centraliniste che smista-
vano le telefonate. Il 10 novembre 1892,
Matilde Serao scriveva nel «Mattino» un
lungo articolo di sfogo in cui definiva il
telefono un’invenzione nata «per facili-
tare la vita all’umanità, ma, viceversa,
origine di collere, di arrabbiature, di urti
nervosi e di stravasi di bile». «Tutti i
mezzi riescono buoni, per parlare con la
gente lontana, salvo il telefono: esso è
una ironia vivente, è l’imperfetta, pre-
suntuosa e inane scienza moderna de-
stinata a guastare la vita umana».

Mi ami? Ma quanto mi ami?
Un secolo dopo, quando viene man-

dato quel primo Sms, la situazione è ben
altra. Certo, nel frattempo ci sono state
altre profezie negative. Come quella di
Marshall McLuhan— lo stesso del cele-
bre aforisma «il mezzo è il messaggio»
— che nel suo Understating media
(1964) considerava il telefono «un irresi-
stibile intruso capace di penetrare ovun-
que in qualsiasi momento». E, citando

Ne L’isola di Arturo (Premio Strega 1957) Elsa
Morante ambienta a Procida la formazione
del quattordicenne Arturo Gerace. Alcuni
dettagli del romanzo diventano murales
per Cabine d’Autore a Procida 2022, progetto
di E-Distribuzione. Dipanando il «filo»
dei sogni di Arturo, l’artista Neve ha tracciato
sulle infrastrutture dell’isola un percorso
visivo che rappresenta sia le trame dei
desideri sia i legami tra gli abitanti.

Le trame dell’isola
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del telefono.
Uno straordinario viaggio

da Meucci all’Homo
smartphonicus
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scomparire, rimpiazzati dai social
network e dai vari servizi di messagge-
ria. Con il progressivo invecchiare dei
cosiddetti «nuovi media», rapidissimo
è stato anche il declino di quel vecchio
slang che all’epoca serviva a mostrarsi
alfabetizzati in queste forme di scrittu-
ra. Quella simulazione di parlato tutta
basata su fatti grafici come le abbrevia-
zioni, gli iconismi, le grafie fonetiche
che in un certo periodo è stata conside-
rata quasi una lingua a sé: «Potresti per
favore scrivere in italiano e non in SM-
Siano? Grazieeee!», «X ki nn kpisce + li-
taliano: io nn kpisko lo smsiano», «Da
amministratrice di un forum frequenta-
to da gente di tutte le età non ne posso
più delle lamentele di gente che giusta-
mente protesta perché nn kpsc 1 kzz d
qll k scrvn i ggggiovani».
Già oggi possiamo ben dire che l’e-ta-

liano non è più quello di una volta. Le
abbreviazioni sono ormai passate di
moda, le usano solo i cosiddetti «bimbi-
minkia».
Quello che resta è una testualità fram-

mentata e deficitaria: ciò che davvero
rende questo digitare diverso dallo scri-
vere.Ma resta anche il fatto che in questi
trent’anni siamo diventati tutti grafor-
roici. Sempre pronti a pestare sui tasti
per sfruttare le nuove forme di chiac-
chiera telematica che la tecnologia ci ha
messo a disposizione: dall’èra del regio-
nale ciacolare a quella del globalizzato
chattare. Al punto che se un tempo il
mezzo era il messaggio, adesso è sen-
z’altro il messaggino. Un altro diminuti-
vo, come quel telefonino che fin dall’ini-
zio si è affermato nel nostro uso quoti-
diano molto più del tecnico (telefono)
cellulare ed è rimasto la base di denomi-
nazioni legate a successive evoluzioni
come le parole videofonino (dal 2000) o
il tvfonino (dal 2006).

Un vocale di dieci minuti
«Con il telefonino», scriveva il filoso-

foMaurizio Ferraris nel 2005, «non assi-
stiamo a un trionfo dell’oralità, bensì
della scrittura». Ma nel giro di pochi an-
ni la situazione è cambiata ancora, por-
tando a compimento quello che il lin-
guista Raffaele Simone ha chiamato il
passaggio dal «paradigma digitale» al
«paradigmamultimediale».
La progressiva sostituzione del telefo-

nino con lo smartphone (nel mercato
italiano il sorpasso avviene nel 2014) fa
sì che il testo torni a perdere terreno sia
rispetto alle immagini sia — eccoci qua
— rispetto al parlato. Le emoticon cedo-
no il passo a emoji e gif e sticker, i mes-
saggini prendono ad accompagnarsi o
alternarsi a foto, video e audio. E dal
2013 tramite WhatsApp si possono
mandare anche messaggi vocali: «Ti
mando un vocale di dieci minuti/ sol-
tanto per dirti quanto sono felice», can-
tavano i Thegiornalisti qualche anno
dopo (quando peraltro non c’era ancora
la possibilità dell’ascolto a velocità au-
mentata).

Nel frattempo, per quanto possa sem-
brare strano, quell’oggetto abbiamo ri-
preso a chiamarlo semplicemente tele-
fono («l’oggetto che queste otto lettere
indicano è cambiatomolte volte nei suoi
150 anni di esistenza», scriveMastroian-
ni nella prima pagina del suo libro): an-
che perché sta tornando a essere soprat-
tutto lo strumento della voce. Quella che
oggi si sta affermando anche grazie al
telefono è infatti un’oralità «terziaria»,
sempre più legata al ruolo dell’intelli-
genza artificiale e al Siri talk che pun-
teggia il dialogo tra persone emacchine.
Quella sorta di baby talk elementare e
scandito che usiamo quando parliamo
con l’assistente digitale del nostro tele-
fono.
Negli ultimi tempi si è fatto un gran

rumore intorno al cosiddetto parlare
«in corsivo», ma la verità è che molto
più spesso — per evitare di sentirci ri-
spondere: «Non ho capito quello che
hai detto» — ci ritroviamo a parlare in
stampatello.
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una canzone degli anni Venti, ne preco-
nizzava il rapido tramonto: «Il ciclo di
All alone by the telephone si è ormai
concluso. Toccherà presto al telefono
essere “tutto solo” e “sentirsi triste”».
Ma alla fine degli anni Ottanta il tele-

fono è uno dei pilastri di quella tecnolo-
gica oralità «secondaria» che nelle rela-
zioni tra le persone sembra avviarsi a
soppiantare del tutto la scrittura.
«La differenza tra me e mia figlia —

raccontava nel 1984 la linguista Maria
Luisa Altieri Biagi— è scandita dal fatto
che i miei epistolari amorosi erano per
me importantissimi». Invece «mia figlia
telefona, con grave danno delle finanze
familiari, e, a parer mio, perdendo qual-
che cosa nel tipo di rapporto». Come in
quello spot di pochi anni dopo in cui
due adolescenti non riuscivano a smet-
tere di parlare al telefono («Mi ami? Ma
quanto mi ami?») o in I Just Called to
Say I Love You, la canzone di Stevie
Wonder (1984) evocata nel libro di Ma-
stroianni per concludere il capitolo
Amore! Chiamami. Come in quelle lun-
ghe telefonate dalle cabine telefoniche
entrate di diritto nell’immaginario col-
lettivo: «Amori sotto vuoto dentro le ca-
bine/ e un sole che va giù insieme al
gettone», cantava Claudio Baglioni in
Amori in corso (1985). Anche se c’era an-
cora qualcuno che preferiva scrivere let-
tere: «Scusa se ti scrivo/ ma sai non c’è
poesia/ a dire che ti amo/ sulla tua se-
greteria» (Luca Barbarossa, Vivo, 1988).
Già, perché rispetto ai tempi diSe telefo-
nando (Mina, 1966), ora si era messo di
mezzo quel nastro magnetico che spes-
so costringeva a registrare un solitario
monologo: «Io che ti telefono/ tu che
non sei in casa/ “Lasciate un messag-
gio”» (Raf, Due, 1993).

Il mezzo è il messaggino
Gli Sms sono oggi in procinto di

SSS

diMARCOVENTURA

I vescovi del Belgio hanno pubblica-
to il rapporto del 2022 sullo stato
del cattolicesimo nel Paese. Emer-

gono e si fondono due elementi. Da un
lato i cattolici belgi sono sempre più
diversi, in particolare dal punto di
vista linguistico. Oltre alle popolazio-
ni di lingua francese e neerlandese,
sono state identificate circa 150 co-
munità di altra lingua, di cui 16 po-
lacche, 14 filippine, 8 ucraine e 5 viet-
namite. Un prete su cinque, ormai, è
d’origine straniera. Dall’altro lato la
chiesa in Belgio è sempre più caratte-
rizzata dall’innovazione, in partico-
lare nella comunicazione digitale.
Crescono le «piattaforme d’innova-
zione» come EcclesiaLab, presso
l’università cattolica francofona di
Lovanio, e Space for Grace nelle Fian-
dre.
I cattolici italiani possono inorridi-

re, se ritengono che proprio per la
diversità e l’innovazione in Belgio i
battesimi sono scesi negli ultimi cin-
quant’anni dall’85 al 30%. Oppure
possono ricordarsi che oggi, secondo
Franco Garelli, solo il 50% degli ita-
liani tra i 18 e i 34 anni ritiene «molto
importante» il battesimo; e pensare
che forse i belgi non hanno tutti i torti
e che anche in Italia, a modo nostro, il
cattolicesimo futuro dovrà essere
diverso e innovativo.
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