
DOMENICA 6 APRILE 2025 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA 21

conclude con la morte. Si legga il rac-
conto che titola la raccolta, nel quale il
riproporsi della medesima scena, se-
gnalata dall’incipit, «La sveglia suonò
alle sei e cinquantacinque», nonostante
i diversi tentativi di correzione, non può
che condurre a un unico esito finale.
Identica struttura per Come nuovo, dove
assistiamo alla reiterazione di uno stes-
so episodio, che si apre e si conclude
sempre allo stesso modo, ovvero con
una «rottura» che può essere fisica, mo-
rale, psicologica, ma che in nessun caso
la protagonista potrà mai ricomporre.
Il mondo di Keret è, quindi, un modo

rotto, scisso, spezzato, nel quale si
aspetta che il mondo finisca mentre si
mangiano le olive: «Nel giorno in cui il
mondo sta per finire, trangugio olive»;
tale immagine escatologica ci permette
di indagare un’ulteriore tensione pre-
sente in questa prosa, un’ansia apocalit-
tica, rivelatrice e sacra, se non vogliamo
dire religiosa. Lo scrittore israeliano,
infatti, si mostra abile nel riscrivere al-
cuni momenti salienti della Torah, co-
me l’inizio del libro della Genesi, che
sta alla base del racconto Genesi, capi-
tolo 0, nel quale Keret ci presenta la vita
protagonista dopo una sequela di «do-
lore, noia, timore, frustrazione, felici-
tà» ridotta al gran vuoto della morte.
Eppure in questa assoluta nullità, dove
l’uomo e sua moglie Ruti, come Dio,
fluttuano nell’aria, quest’ultima annoia-
ta esclama: «Che luce sia», e l’uomo an-
nuisce, perché «un po’ di luce gli sareb-
be piaciuta».

La vita descritta da Keret è quindi
scissa tra un nonsenso terreno e uno su-
perno, come nel racconto Fila, dove il
protagonista Giora Shabiru attende il
suo turno per entrare nell’aldilà. Pro-
prio i pensieri di questo protagonista ci
portano all’ultimo dei temi toccati da
Keret: la memoria; essa «è come un in-
dumento che è stato lavato e rilavato
senza seguire le istruzioni: si è ristretto,
i colori sono sbiaditi, si è rimpicciolito e
il suo profumo originale, intriso di no-
stalgia, si è trasformato da tempo in
quello artificiale di un ammorbidente
all’orchidea».
Questa riflessione sul potere e disin-

canto della memoria ci permette di sof-
fermarci infine su Fervore, che si incen-
tra sui fatti del 7 ottobre. La scelta di Ke-
ret è di proporre uno sguardo indiretto
e sghembo su tali avvenimenti: il prota-
gonista disperato prega Dio, affinché gli
ostaggi siano restituiti, ma la sua pre-
ghiera non viene esaudita. Il rabbino, a
cui l’uomo aveva chiesto il perché di
questo silenzio, dichiara che il proble-
ma non sono Dio e il suo silenzio, ma il
poco fervore della preghiera. Allora
l’uomo torna a casa e prega con convin-
zione; la sua preghiera infine si eleva, si
trasforma diventa in una supplica nuo-
va per liberare gli ostaggi, per la felicità
e il bene dei suoi nemici.
Il giorno dopo, l’uomo viene a sapere

che due ostaggi sono stati liberati e al-
lora immagina che la preghiera possa
modificare la vita, in particolare la sua.
Il protagonista muore nell’atto di prega-
re; così, giunto in Paradiso, può final-
mente parlare viso a viso con Dio, tanto
compassionevole quanto ignaro dei
malanni dell’uomo. Su questa visione di
un Dio indifferente si chiude il raccon-
to, come se l’autore volesse suggerire al
lettore che né Dio, né la fede in lui sono
la soluzione, ma il gesto, la prassi, la
convinzione con cui compiamo le no-
stre azioni; la preghiera, di cui la lette-
ratura è minima emanazione, non salva
la vita, ma erige una fragile siepe per
impedire al male di toccare i nostri fra-
telli umani.
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Prima il sesso,
poi l’immortalità,
quindi lapace
Oppure l’inverso

EtgarKeret si confermaun virtuoso della formabreve, che gli consente di cercare il senso
persino dei fatti più atroci— il 7 ottobre e ciò che è venuto dopo—anche con l’ironia
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Correzione automatica
Traduzione dall’ebraico
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I racconti
Alcuni racconti del libro sono

usciti su «la Lettura» in
traduzioni differenti: Per la

donna che ha tutto con il
titolo Pioggia di regali il 24
luglio 2022 (#556), Cane

per cane come Un cane per un
cane il 10 settembre 2023
(#615), nel 2024 Fervore

come La preghiera più pura il
19 maggio (#651), Gondola

come L’amore va in gondola
l’8 dicembre (#680)

e Genesi, capitolo 0
il 19 gennaio di quest’anno
(#686) con lo stesso titolo

i

C on Correzione automatica
(Feltrinelli) torna in libreria
Etgar Keret. Lo scrittore israe-
liano, ironico, surreale, forni-
sce al lettore in trentatré rac-

conti un ritratto ilare, triste e pensoso
di una terra sospesa tra bellezza e dolo-
re. L’interrogativo preciso, che risuona
a lungo durante la lettura, è legato alla
possibilità di fare letteratura e racconta-
re storie dopo gli accadimenti del 7 ot-
tobre 2023. L’evento tragico, centrale in
un solo racconto, aleggia nella tonalità
perplessa, attraverso la quale lo scritto-
re descrive gli episodi dei suoi perso-
naggi; il lettore, quindi, più volte fron-
teggia lo spettro dei fatti, e non può fare
a meno di ricordare e vedere di tutto ciò
che è avvenuto e avviene tuttora in quel-
le lande martoriate. I racconti di Corre-
zione automatica rappresentano il ten-
tativo di descrivere il «senso» del 7 otto-
bre senza rimanerne ammutoliti, ma fa-
cendosi guidare da un’ironia beffarda,
da una capacità di prendersi in giro viva
e vivace, segno di una letteratura che
non abdica semplicemente al tetro e al
dolore, ma che prova a ridere nel pian-
to, a sorridere nel mezzo dell’inferno.

Ne è un esempio il racconto Precetto,
dove uno dei protagonisti, dopo essersi
impasticcato e pronto a fare un «viag-
gio», incontra una ragazza bellissima
sulla spiaggia di Tel Aviv, e vedendola
esclama: «Se Dio scendesse ora da una
nuvola e mi concedesse un desiderio,
gli chiederei dieci minuti per leccarti.
Se me ne concedesse due, gli chiederei
anche di diventare immortale. Se me ne
concedesse tre, chiederei la pace in Me-
dio Oriente per fare un favore al mio pa-
ese. Ma se si limitasse a concedermene
uno, gli chiederei solo quello di leccar-
ti». Questo brano è significativo dello
stile dei racconti di Correzione automa-
tica, c’è nella prosa di Keret una sorta di
movimento, di andirivieni, che pare na-

Libri Protagonisti

scondere ciò che vuol dire, il pudore di
chi si rifugia nella battuta ironica e sur-
reale, per nascondere il significato più
profondo. In questo caso è visibile nel
gioco dei tre desideri, condensati in un
climax— il sesso, l’immortalità, la pace
in Israele—ma, come a significare l’im-
possibilità teologica di Dio di poter ac-
contentare le brame dell’uomo, ecco il
tentativo di privilegiare l’egoistica sod-
disfazione di sé.
I personaggi di Keret sembrano im-

prigionati in un loop, in una sorta di cir-
colarità in cui la fine non può che essere
la violenza, il sopruso, il dolore. Invano
cerchiamo nelle pagine di Keret la de-
scrizione della situazione dolorosa di
Israele o lo spaccato delle tensioni geo-
politiche di quella terra. Se il lettore le
incontra, esse sono appena accennate,
come nel brano in cui un uomo, mentre

si prende cura del povero genitore che
soffre di demenza senile, afferma con
neutra tranquillità: «Non conosco il no-
me dell’uomo che ho ucciso. Era un sol-
dato siriano e io ero un soldato israelia-
no. Eravamo in guerra. Non lo dico per
giustificarmi, ma per chiarire la situa-
zione». L’esistenza per Keret è appunto
una sorta di coazione a ripetersi, in cui
il dolore non si supera, ma si ribadisce.
Potremmo dire che stilisticamente la

reiterazione è tipica della scrittura del-
l’autore israeliano; lo è nella costruzio-
ne di alcuni racconti, prendiamo, come
ad esempio, la novella Danza moderna.
In queste pagine l’autore ci invita a
guardare la vita di un uomo — «Da
alunno modello a soldato modello a
studente modello e infine ad ammini-
stratore delegato modello» — che il
protagonista «vive per tutti noi» e che si

Una casa per rinascere. Le ragazze di Urania
Cottage (Neri Pozza, 2024) di Stacey Halls
ricorda il rifugio per donne in difficoltà
fondato da Charles Dickens e Angela
Burdett-Coutts. Con la lettura di Federica Vai

un ascolto appassionante porta all’Ottocento:
ambientazioni dettagliate e storie femminili
che si intrecciano. Un percorso verso
l’indipendenza che si fa strada con coraggio
e forza interiore (Storyside, 12h 15’).

Il rifugio di Dickens e Burdett-Coutts

{Audioteca
di Sara Erriu

L’autore
Scrittore, sceneggiatore e

regista, Etgar Keret (Ramat
Gan, Israele, 1967) insegna

all’università di Tel Aviv. Tra i
titoli: per e/o Gaza blues (con

Samir El-Youssef, 2005) e
La notte in cui morirono gli

autobus (2010), per Terre di
mezzo L’incredibile avventura

di un bimbogatto (con Aviel
Basil, 2015, per ragazzi) e,

per Feltrinelli, All’improvviso
bussano alla porta (2012),

Sette anni di felicità (2015),
Le tettine della diciottenne

(2017) e Un intoppo ai limiti
della galassia (2019)
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Lanuova raccolta di racconti è animata da personaggi che desiderano ciò che non ci si
aspetta, che pregano e vengono esauditi, che incontrano unDio benignoma ignaro di noi
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