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Perunagenealogiadeldolore
nel “non detto” della Nazione

Elena Rausa parte dalla feroce rappresaglia che segui Uattentato al gerarca Rodolfo Graziani

IGIABASCEGO

lena Rausa alla sua

terza prova lettera-

ria ci regala un ro-

manzo necessario
sul passato coloniale italia-
no. Un romanzo che va ol-
tre lerivendicazioni per mo-
strare quanto quel coloniali-
smo storico abbia attraver-
sato vite, umori, passioni,
paure. InognirigadiLe Invi-
sibili, titolo apparentemen-
te didascalico, ma preciso
come un colpo di rivoltella
in piena fronte, Rausa mi-
schia piani temporali, ele-
menti onirici, necessarieve-
rita storiche. Se dovessimo
trovare una categoria al ro-
manzo di Rausa potremmo
direche € unromanzodeco-
loniale, al pari di Sangue
Giusto di Francesca Melan-
dri,di Regina di fiori edi per-
le di Gabriella Ghermandi e
de Il Re Ombra di Maaza
Mengiste, che con Rausa
hanno in comune l'impe-
gnodiuna memoriadinami-
ca, non bloccata in celebra-
zionidicircostanza, ma che
scava proprio dove fa piu
male. E il romanzo di Rau-
sa, nonostante il tono so-
brio, mai urlato, mai isteri-
co, mai furioso, fa male, a
tratti malissimo. Nella sua
distinta eleganza traccia
una genealogia di dolore,

Un romanzo
“decoloniale”
sotto il segno della
memoria dinamica

perdite, fratture che sono in
fondo i non detti della Na-
zione italiana che questo
passato coloniale, nella sua
valenza pitintima, nonl’ha
voluto affrontare. Rimuo-
vendolo. Dimenticandolo.
Non aprendoquello che En-
nio Flaiano definiva «sga-
buzzino delle porcherie»,
ovvero gli armadi di casa,
con foto di nonni, di zi, di
padriche forse sono staticri-
minali diguerra.
NelLeinvisibili cisonotan-
ti personaggi, forse nessun
protagonista. Tutte le voci
in fondo fanno parte di un
unico puzzle, tessere che si
incastrano, a volte inaspetta-
tamente, tra loro, e che dise-
gnano un destino comune,
sfuggente, La vicenda inizia
inuna datachesolodi recen-
te ¢ entrata nella memoriae
nel calendario civile italia-
no: lo yvekatit 12, ovvero
quel 19 Febbraio dove a se-
guito dellattentato subito
da Rodolfo Graziani, gerar-

ca tra i piu efferati del fasci-
Smo, scatta una rappresa-
glia feroce ai danni della po-
polazione civile etiope. E li
in mezzo a tutto questo san-
gue e tutto questo orrorec'e
Vittorio Gargano, camioni-
sta al serviziodel Regio Eser-
cito, uomo che iniziera con
un gesto (quello di uccidere
un altro italiano, un violen-
tatore), unacatenadi eventi
e relazioni. Come in Tempo
di uccidere di Ennio Flaiano
anche Rausa sceglie di ini-
ziare con un delitto. Ma
mentre ad essere uccisa in
Flaiano e la colonizzata, qui
muore uno dei tanticoloniz-
zatori, violenti, spregevoli,
per mano di un uomo, Gar-
gano appunto, intrappolato
inuna coloniadicuinonrie-
scea riconoscere i bordi. Ma
dove il suo gesto sara di fat-
toilmotoredituttoil roman-
zo e delle sue relazioni ina-
spettate,

Edeccoche lastoria diven-
ta intimita. Si passa dalla co-
lonia al dopoguerradove gli
italiani in Etiopia rimango-
no avivere, dove I'imperato-
re Haile Selassie lasciail pas-
sato alle spalle, non perdo-
na, non dimentica, ma lascia
vivere I'antico nemico nelle
sue terre. O come ben dice
Rausa «Nell'Etiopiadi allora
seavevivent'anni, potevies-
sere italiano eppure ignora-
re i fiumi di sangue sparsi,
vent'anni prima= e Arturo il
figlio di Vittorio e Dawit il
suo figlioccio, nato da una
violenza dello yekatit, igno-
rano, ma in fondo I'Etiopia
ci dice sempre Rausa sa gia
tutto, infatti «potevi ignora-
rela storia, manon glisguar-
di che seguivano i tuoi passi
di uomo bianco sui sentieri
di terra battutas,

Ed ecco che quella bufera
chesi era abbattuta sull’Afri-
ca Orientale diventa altro
nella amicizia lunga tra Ar-
turo e Dawit, ma anche nel-
le confessioni di Arturo che
racconta ai giorni nostri al
nipote Tobia, cosa ha signifi-
catoviverein Etiopia, essen-
do figlio di un testimone,
Vittorio Gargano, che ha at-
traversato la data nefasta
del 19 febbraio, con il suo
corpo. Sono poi i personag-
gifemminilida Ekeléa Nico-
letta, da Fatima a Lilit ad es-
sere i punti nodali di un ro-
manzo che da Addis Abeba
arriva a Milano. Donne so-
gnate, quasi ectoplasmi co-
me Lilit, e donne come Fati-
ma, una eritrea che cura il
prossimo, e che Rausa ¢i mo-
stranel momento diun gra-
ve lutto, una persona amata
inghiottita dalle acque del
Mediterraneo.
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C'e molta storia, molti
cambi di scena, differenze
diritmo, inquesto romanzo
dall'impianto quasi verista.
E femminista.

Rausariesce a capovolge-
re il paradigma patriarcale.
Narrandoil dolore e latena-
cia delle sue protagoniste.
Senza perod trascurare una
attenta analisi dei maschiin
colonia. Sono donne come
Rausadi fattoad aver porta-
touna ventata di novitae di
realta nel racconto del colo-
niale italiano, dando voce
all'innominabile, a quella
gerarchia di potere patriar-
cale che haschiacciatoicor-
pie le anime dichi ha subito
il colonialismo. Donne nati-
ve trattate come laterra che
abitavano: stuprate, pene-
trate, colonizzate, dimenti-
cate, E Rausa insieme a
Ghermandi, Melandri, Men-
giste etante altre non hada-
to tregua a questa memoria
scomoda.—

] ElenaRausaenataaMilanoeattualmente vive
inBrianza. Hatre figlie. Dopolalaureain Lettere
presso|'Universita Cattolica di Milano, ha
conseguito un dottoratodiricercain
Italianistica-Filologia umanistica. Oggie
docente dilettere al liceo scientifico. Dopo
I'esordio"Martanella corrente” per Neri Pozza
ha pubblicato anche " Ognunoriconosce i suoi”

BIOGRAFIE

Anita eroina dei due mondi
chebrucioilnegriero colsigaro

Enrico Brizziracconta il fiero passato della compagna di Garibaldi

MASOLINO D'AMICO

el 1932 Mussoli-
niinauguroilmo-
numento a Anita
Garibaldisul Gia-
nicolo, poco lontano da
quello gia dedicato, nel
1895, all'eroe dei due mon-
di, il cui cavallo rivolge
ostentatamente il posterio-
re verso il Vaticano. Scolpi-
ta da Mario Rutelli che le
diede il volto della propria
bella moglie, nonnadel fu-

turo sindaco di Roma, la don-
nacavalca al galoppoecontem-
poraneamente stringe a sé il fi-
glioletto Manotti e brandisce
una rivoltella; immagine dun-
que collocata nell'avventuroso
passatodiAnita, ben prima del-
la trasferta italiana e della fa-
mosa, accidentatae fatale fuga
daRoma verso le paludiraven-
nati. Questa Anita ardita, com-
battiva, romantica, non e con-
traddetta in nulla dall'odierno
romanzo in cui Enrico Brizzila
racconta col tono di un moder-

Il comodino
degli
scrittori

no, simpatico Salgari che non
batte ciglio davanti alle atroci-
taealle sofferenze, alle impre-
se e agli eroismi di un ambien-
teesotico, evocato anchericor-
rendo, come si usava nella let-
teratura per ragazzi, con gene-
rosa elargizione di parole di
quei posti - tropeiro, caboclo,
chimarrao, fasendeiro, irmao,
bugreiro, mangalarga, sin dal-
le primissime pagine.

G troviamo dunqueinun an-
golo sperduto del Brasile nel
primo quarto dell'Ottocento; e



