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Scienza e filosofia

Quiroga osservò un neurone 
nell’ippocampo (una regione cerebrale 
importante per la memoria) che ri-
spondeva in maniera assai vivace 
quando al paziente veniva mostrata 
una serie di fotografie dell’attrice Jen-
nifer Aniston, mostrandosi invece di-
sinteressato alla presentazione di una 
varietà di altre immagini, come attori, 
persone famose, luoghi o animali. In 
un altro paziente, un neurone dell’ip-
pocampo si attivava invece alla vista di 
immagini del protagonista di Guerre 
stellari, Luke Skywalker. Tuttavia è im-
portante notare che questi neuroni non 
rispondono in maniera pedissequa alla 
vista dello stimolo specifico. Ciascun 
neurone risponde a molteplici rappre-
sentazioni di un individuo, e persino al 
suo nome scritto o pronunciato. 

Questi neuroni sembrano ri-
spondere al concetto di quella perso-
na: non solo al suo volto o ad altri 
aspetti delle sue sembianze, ma an-
che ad attributi a essa strettamente 
associati, come il suo nome o la sua 
voce. Sono quindi diversi dalle cellule 
della nonna immaginate da William 
James e Jerome Lettvin.

È interessante che il nostro cer-
vello possa usare un numero ridotto 
di cellule per rappresentare molte oc-
correnze di un qualcosa come un con-
cetto unitario. Una tale modalità di 
rappresentazione ci consente di rie-
vocare Jennifer Aniston o Luke 
Skywalker in tutte le forme in cui pos-

Per jennifer aniston
non basta un neurone
Neuroscienze.   Giuseppe Vitiello usa la teoria quantistica per capire come funziona il cervello.  
E diversamente da Quiroga  ritiene che per  codificare i ricordi sia necessario  un insieme di  cellule 

ascoltando il coro e non i singoli can-
tori, nel cervello ogni neurone vive in 
un campo, dove prospera e al quale 
contribuisce. Tuttavia che vi sia una 
tensione tra micro e macro nella neu-
roscienza è ben esemplificato dalla 
storia dei neuroni della nonna.

Lo psicologo William James ave-
va teorizzato l’esistenza di neuroni ca-
paci di conservare un ricordo in ma-
niera specifica, un’idea che il neuro-
scienziato Jerome Lettvin aveva suc-

cessivamente parodiato nell’ipotesi 
della cosiddetta «cellula della nonna». 
L’ipotesi della cellula della nonna si 
oppone a quella secondo cui il ricordo 
sarebbe il prodotto non di una singola 
cellula bensì dell’attività collettiva di 
milioni di neuroni. L’idea di cellule che 
codificano uno stimolo in maniera 
specifica ha trovato tuttavia un soste-
gno negli esperimenti condotti su pa-
zienti epilettici nel corso di interventi 
neurochirurgici, che hanno consentito 
a Rodrigo Quian Quiroga e ai suoi col-
laboratori di individuare l’ormai cele-
bre «neurone di Jennifer Aniston».

nelle cosidette
rappresentazioni 
sparse risiede
 il volto della nonna 
ma anche la voce 
e la sua camminata

milano
la storia millenaria
dei virus sulla terra

Il  Museo di Storia Naturale di 
Milano ospita fino al 7 febbraio  la 
mostra dal titolo «Grande come un 
virus», organizzata dall’Istituto di 
Biofisica del Cnr. La storia dei virus 
comincia miliardi di anni fa e si 
interseca con l’origine e 
l’evoluzione della vita sulla Terra. 

Tuttavia, le nostre conoscenze sui 
virus sono relativamente recenti e 
risalgono a quando fu identificato il 
virus del mosaico del tabacco, 
meno di un secolo fa. Sebbene 
siano spesso associati alle 
malattie, i virus rappresentano una 
realtà ben più ampia e complessa.

sa dire quanti articoli o interventi 
pubblici) tra le migliori gemme della 
prosa libertaria di Szasz. Nato a Bu-
dapest ed emigrato negli Usa nel 
1938, assisteva e si opponeva al pro-
cesso di trasformazione politica del-
la psichiatria e alla messa in funzione 
delle istituzioni totali, descritte dal 
sociologo Erwing Goffmann, che co-
struivano le carriere morali dei ma-
lati di mente, li spersonalizzavano ed 
etichettavano a vita. Per 45 anni 
Szasz praticò anche psicoterapie 
sempre «metaforicamente», erano 
psicoterapie «liberali», cioè basate 
su una scelta e un accordo economi-
co con la persona che chiedeva aiuto. 
La terapia della parola doveva servi-
re a far ritrovare l’autonomia perso-
nale e l’assunzione di responsabilità. 

Istruttivo il capitolo in cui Fe-
sta ricostruisce il pensiero di Szasz in 
merito alle idee che gli altri liberali 
classici avevano sulle malattie men-
tali. L’intellettuale ungherese diceva 
chi aveva fatto i compiti, che aveva 
cioè capito che la psichiatria è un in-
ganno. Un po’ forse si è accaniva nel 
caso di alcuni notevoli prodotti intel-

lettuali di Friederich Hayek che si in-
terrogava sui meccanismi cerebrali 
che generano l’ordine conoscitivo. 
Szasz era abbagliato da pregiudizi 
antimaterialisti e antideterministi.

La mente, in qualche modo, 
produce il libero arbitrio. Questo 
snodo del suo libertarismo metafisi-
co consente a Szasz di affermare che 
in quanto dotati di libero arbitrio sia-
mo responsabili, e che sul piano po-
litico ne derivano le norme da usare 
per trattare le persone. Insieme al li-
bero arbitrio i pilastri del libertari-
smo sono i principi di non aggressio-
ne e di autoproprietà. Szasz plaude a 
John Stuart Mill quando in On Liberty 
scriveva «su sé stesso, sul proprio 
corpo e sulla propria mente l’indivi-
duo è sovrano». Noi sia siamo pro-
prietari di noi stessi e di noi possia-
mo fare quello che vogliamo. Szasz 
era favorevole all’aborto, all’uso del-
le droghe, al cambio di sesso e al sui-
cidio. A condizione che non passas-
sero attraverso un giudizio medico. 
Per cui era contrario al suicidio me-
dicalmente assistito, perché nel caso 
spetta a un medico decidere chi ha 
diritto o meno a ricorrevi.

Le tesi di Szasz hanno in-
fluenzato il dibattito bioetico sul 
«principio di autonomia» e una va-
sta corrente di studi sul ruolo dei 
criteri normativi e culturali a monte 
delle definizioni di salute e malat-
tia. Sebbene negasse alcun fonda-
mento medico alla psichiatria, con-
siderava i contesti sociali, familiari 
e culturali importanti nel determi-
nare il comportamento e le scelte 
disfunzionali delle persone. Tutta-
via, i traumi passati o il contesto di 
vita non cambiano il fatto che in ra-
gione del libero arbitrio l’individuo 
è un agente autonomo.
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per thomas szasz 
laing, basaglia
e foucault 
erano  solo
«ciarlatani
al quadrato»

se la mente
produce
il libero arbitrio
Psichiatria

di Gilberto Corbellini

T homas Szasz (1920-
2012) ha influenzato in-
tellettualmente e in pro-
fondità il mondo medi-

co-psichiatrico, i campi dell’etica e 
della filosofia della medicina, non 
meno che la discussione tra speciali-
sti sui fondamenti delle tesi liberta-
rie, nelle loro dimensioni sia metafi-
siche e sia politiche. In realtà, in Italia 
ma anche in Francia e Gran Breta-
gna, le sue idee furono inizialmente 
equivocate e scambiate per antipsi-
chiatriche. Intellettuale complesso e 
provocatorio, Szasz non era ambi-
guo, e per circa mezzo secolo ha con-
dotto una indefessa battaglia liber-
taria, sia sul fronte psichiatrico sia su 
quello antipsichiatrico, che per lui 
erano la stessa cosa. Dal 1976 uno dei 
suoi problemi fu di non consentire 
che il suo pensiero venisse confuso 
con quelli di Ronald Laing, David Co-
oper, Franco Basaglia o Michael 
Foucault, che definiva «ciarlatani al 
quadrato». Tacitamente gli antipsi-
chiatri provarono ad arruolarlo alle 
ideologie marxiste e in Italia i suoi li-
bri erano pubblicati da case editrici 
di sinistra. Forse Szasz non veniva 
davvero letto e si facevano confusio-
ni negli anni 60-70, ma la tesi di 
Szasz in materia di psichiatria era, 
inequivocabilmente, che la malattia 
mentale non esiste. Punto. Perché 
mai? Nessuno ha mai visto un orga-
no che si chiama “mente”, quindi 
nemmeno qualche lesione o disfun-
zione mentale: nella medicina scien-
tifica le malattie sono lesioni o di-
sfunzioni d’organo. L’espressione 
«malattia mentale» è solo una meta-
fora. Le persone possono sentirsi 
male, ma le nomenclature psichia-
triche sono arbitrarie, e si tratta di 
«problemi di vita» che non le priva-
no mai della libertà o libero arbitrio. 
Nulla giustifica quindi la reclusione 
fisica o chimica dei folli.

Anche dopo la morte di Laing, 
nel 1989, questi rimase il bersaglio 
d’elezione di Szasz, il quale lo defini-
va «inconsistente», anche sul piano 
personale, e diceva che era un ipocri-
ta quando usava il prefisso «anti-», 
ma in realtà praticava banalmente 
della psichiatria, praticando il rico-
vero coatto, e quindi lavorando al 
servizio dello stato e contro la libertà 
delle persone. Laing non rispose mai 
nel merito e questo forse indispetti-
va Szasz, che del resto non aveva mai 
voluto incontrarlo e scrisse l’ultimo 
libro contro l’antipsichiatria nel 
2009, tre anni prima di morire.

La psichiatria è una «pseudo-
scienza», per Szasz, di cui lo stato te-
rapeutico si serve per privare le per-
sone socialmente o politicamente 
fastidiose di circolare o di rispondere 
delle proprie azioni, usando false 
etichette nosologiche. Quello che 
stava a cuore a Szasz era difendere la 
libertà individuale in senso comple-
to, in particolare ogni qualvolta 
pseudomedici si incaricano per con-
to delle autorità politiche o giuridi-
che di stabilire se una persona deve 
stare rinchiusa in un ospedale, se 
può abortire o accedere al suicidio 
medicalmente assistito, sei deve o 
meno prendere droghe o cambiare 
sesso e se era capace di intendere e 
volere commettendo un reato, per 
eventualmente discolparlo.

Il libro di Roberto Festa ha di-
versi meriti. In primo luogo, rigore e 
chiarezza. Capitoli e pagine scorrono 
con una rilassante consequenzialità 
e l’autore estrae da una bibliografia 
sterminata (oltre 30 libri e nessuno 

di Giorgio Vallortigara

G li scienziati, è risapu-
to, passano il tempo 
a preoccuparsi di 
faccende che posso-
no apparire strava-
ganti ai più. Giusep-

pe Vitiello, per esempio, è un fisico 
che usa la teoria quantistica dei 
campi per cercare di capire come 
funzioni il cervello. Leggendo il suo 
libro mi sono ricordato di un episo-
dio esemplare della difficoltà di co-
gliere il senso del lavoro scientifico 
per chi fa altri mestieri.

Tanti anni fa il mio mentore a 
Padova, Mario Zanforlin, forse con 
poca avvedutezza accettò di farsi in-
tervistare da un noto quotidiano na-
zionale sugli studi che stava condu-
cendo. Ne venne fuori un pezzo assai 
critico già a partire dal titolo: «Come 
atterrano le mosche, ecco una bella 
ricerca!». Erano altri tempi, ovvia-
mente, quelli dei rapporti tra la 
scienza e il materialismo dialettico e 
delle polemiche sulla neutralità della 
scienza e, insomma, la ricerca cosid-
detta fondamentale non godeva di 
buona stampa.

Tutto si tiene, comunque, per-
ché l’origine degli studi sui meccani-
smi che presiedono alla reazione di 
atterraggio nella mosca - che al mio 
mentore interessavano perché inda-
gava la percezione del movimento, un 
tema importante anche dal punto di 
vista delle applicazioni, ad esempio 
nella guida autonoma di veicoli - è 
rintracciabile nel milieu culturale in 
cui è cresciuto lo stesso Vitiello: la 
scuola dei fisici e dei cibernetici che 
ruotava attorno alla figura di Edoardo 
Caianiello, a Napoli prima e poi a Sa-
lerno. Tra questi studiosi ricorrono i 
nomi di Valentino Braitenberg (che, 
appunto, aveva avviato questi esperi-
menti sulla reazione di atterraggio 
nella mosca assieme a Cloe Taddei 
Ferretti) e di Giuseppe Trautteur, Set-
timo Termini, Maria Ricciardi e molti 
altri ancora. Scienziati come Vitiello 
hanno prosperato in un ecosistema 
che a Napoli stendeva le sue propag-
gini tra l’Istituto di Fisica Teorica, il 
Laboratorio Internazionale di Geneti-
ca e Biofisica, fondato da Adriano 
Buzzati Traverso, e la Stazione Zoolo-
gica Anton Dohrn. Vitiello conoscerà 
poi e collaborerà con il celebre neu-
ropsicologo di Stanford Karl Pribram 
e con il neurofisiologo Walter Free-
man (il cui nome fa capolino nel titolo 
del libro) e il suo lavoro attirerà l’at-
tenzione di Francis Crick, lo scoprito-
re, assieme a James Watson, della 
struttura a doppia elica del Dna,  il 
quale, convinto com’era che il lavoro 
grosso in biologia fosse ormai con-
cluso, era passato a occuparsi del cer-
vello e della coscienza (c’è una sua let-
tera autografa riportata all’interno 
del libro, dove Sir Francis cerca di farsi 
spiegare da Vitiello la natura del bo-
sone di Nambu-Goldstone, che com-
pare nei modelli di violazione sponta-
nea delle simmetria).

Un secondo pensiero suscitato 
da questo libro attiene non già alla so-
ciologia (e alla storia) della scienza, 
ma alla scienza tout court, in special 
modo a quella del cervello. L’approc-
cio di Giuseppe Vitiello è dinamico e 
molare: la teoria quantistica dei cam-
pi mostra che l’attività simultanea e 
cooperativa di molte cellule nervose 
può spiegare i fenomeni della memo-
ria e della coscienza. Egli usa un’ana-
logia musicale: così come in una cora-
le l’esito del canto può essere colto 

sono apparire invece di ricordare ogni 
singolo dettaglio dei loro volti. 

Già, ma quanti singoli neuroni 
debbono attivarsi per rappresentare un 
determinato concetto? Forse solo qual-
che decina di migliaia, secondo Quiro-
ga e i suoi collaboratori. Il che magari vi 
sorprenderà: considerate tuttavia che 
si stima che una persona media ricordi 
non più di diecimila concetti. 

Sembra quindi sbagliata sia la 
teoria secondo la quali i singoli neu-
roni siano la sede di un singolo ricor-
do, sia la teoria per cui il ricordo sa-
rebbe distribuito invece tra milioni di 
neuroni. A codificare i ricordi sareb-
bero piccoli insiemi di neuroni che in 
regioni specifiche rappresenterebbe-
ro contemporaneamente molte oc-
correnze della medesima cosa, come 
ad esempio l’immagine del volto della 
nonna, ma anche quella della sua 
camminata o il suono della sua voce. 
Queste rappresentazioni sparse, co-
me vengono chiamate nel gergo dei 
neuroscienziati, stanno al confine tra 
micro e macro, il territorio, anzi il 
campo, nel quale si muovono con agio 
scienziati come Giuseppe Vitiello.
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