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DELAUME

Ecco le “Phallers”

su

ine che

ci danno un taglio

DANILOCECCARELLI

on volano come Su-
perman, non corrono
come Flash e non so-
no immortali come
Wolverine. Le supereroine di
Phallers, l'ultimo libro della
scrittrice francese Chloé Delau-
me, hanno un potere psichico
ben pill micidiale rispetto a
quelli dei celebri colleghi della
Marvel o della Dc, soprattutto
pergliuomini. Fannoesplodere
ipeni deglistupratori. Un abili-
ta che la protagonista del rac-
conto, la 17enne Violette, sco-
pre di avere mentre sta per subi-
e una violenza sessuak, alla
quale riesce a sottrarsi lascian-
do il suo predatore piegato dal
dolore in una pozza di sangue.
Lagiovane viene subitorecluta-
ta dalle Phallers, un gruppo di
donne con le stesse capacita,na-
to con I'obiettivo di lottare con-
tro il “potere fallocratico” che
domina la societa di oggi. «La
nostra missione & quella di fare
in modo che gli uomini smetta-
no di stuprares, dice Sindonie,
una delle leader del collettivo.
UnasortadiX-Men femministe,
che si preparano allo scontro fi-
nale controi cattivi della storia
riunitinel club Virilitas, compo-
stoda ricchiuomini decisi a di-
fendere il patriarcato utile a co-
prire le loronefandezze. La sto-
nia, sebbene leggera nella tra-
ma, & raccontata con ironia e
uno stile cinematografico (con
prevedibili momenti splatter)
che dannoal racconto tinte grot-
tesche a tratti fumettistiche,
condite daintermezzi rock scrit-
tidall'autrice, che & anche musi-
cista(ipezzi citati sonocontenu-
ti nel suo ultimo album, Senti-
ments negatifs, uscitoin contem-
poranea coa il libro). Delaume,
51 anni, affronta con un feroce
humor nero un tema sensibile
come quello della violenza sul-
le donne e sui bambini, che ha
segnatola suaesistenza quando
da piccola vide il padre uccide-
re lamadre prima di suicidarsi.
In Phallers i rapporti di forza
tra i generi vengono capovolti.
La paurasi sposta nel campoma-
schile, impotente (& proprio il
caso di dirlo!) dinanzi ad una
minacciacosi inarrestabileemi-
steriosa che punta amettere fi-
ne al dominio maschile. —
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stranieri

Perigiovanidell’Urssal tramonto

ratel

era propaganda,
Strugackij mito e liberta

Tradotto in italiano un altro titolo di culto dei maestri della fantascienza post sovietica

ANNA ZAFESOVA

hi era in realta Lev

Abalkin? Da questa

domanda, e dallarea-

zione che suscita, si
pudidentificare piu di una ge-
nerazione di lettori (ex) sovie-
tici, in un test infallibile di
DNA letterario. Il romanzo di
Arkadij e Boris Strugackij Lo
scarabeo nel formicaio formula
il quesito, manon forisce una
risposta. Inizia come un giallo:
un uomo, Lev Abalkin, & fuggi-
to daun lontano pianeta dove
lavorava come agente infiltra-
to dei terrestri. Rudolf Sikor-
ski, l'inflessibile capo della
Commissione di controllo -
una sorta di controspionaggio
terrestre - mette sulle sue trac-
ce Maksim Kammerer, il suo
migliore allievo, Lamissione &
della massima segretezza, i
tempi sono strettissimi. Ma
mentre Maksim Kammerercer-
cailsuouomoenericostruisce

Cisonotantissimi

enigmi, in questo

classico del 1979,
ma non ¢i sono risposte

la personalita, comincia a so-
spettare che Lev € portatore di
un mistero piu grande dilui, e
che forse non & un criminale,
maunavittima.

I fratelli Strugackij, semisco-
nosciuti in Italia - fortunata-
mentenegliultimi anni Carbo-
nio Editore sta recuperando,
unodietro'altro, iloro classici
-sonotragliautori in russopin
importanti del dopoguermra, i
maestr indiscutibili della fan-
tascienza, con una popolarita
che va ben oltre il recinto del
genere, Narratadaloro, la clas-
sica storia del fuggitivo riesce
atrasformarsi, in un romanzo
compatto ma ncredibilmente
dinamicoe ricco, in unadetecti-
ve story ambientata in una av-
vincente galassia del XX11 seco-
lo, una riflessione sulla liberta
individuale ¢ il bene comune,
un racconto filosofico sui limi-
ti della ricerca scientifica e la
paura dell'ignoto, ¢ infine in
una tragedia del conflitto tra
dovere e morale, Ci sono an-
che una storia d’amore stra-
ziante, un‘amicizia incredibile
con un cane parlante alieno, e
un “romanzo nel romanzo”,
un gioiello di mistero ambien-
tato in un mondo devastato da
unacatastrofe ecologicache al-
tri autori avrebbero dilungato
per 400 pagine e che gli Stru-

gackij incastrano nella storia
di Abalkin.
Cisonotantissimienigmi, in
questo classico del 1979, ma
non ci sono risposte, ed & leg-
gendariol’episodio in cui Arka-
dij Strugackij siinfurid con un
lettore che gli chiedevaun giu-
dizio sulla sorte di Sikorski e
Abalkin: «Me lo deve dire LEI!
lo scrivo per lei, non per mes.
Anni dopo laltro fratello, Bo-
ris. ha sollevatoil velodi miste-
rosulfinale, mailtestoorigina-
leé un puzzle che sipud ricom-
porrein ipotesi diversee oppo-
ste. L'unico messaggio messo
in chiaro - ¢ molto potente,
nell'epoca in cui il romanzo
era stato scritto, come oggi - &
ladenuncia del potere abusivo
implicito in qualunque servi-
ziosegreto, e pill in generale in
qualunque sistema che si con-
vinca «dell'esistenza di valori
piti elevati della vita diun sin-
goloessere umanon, come spie-

Lo scarabeo
nel formicaio

Arkadij e Boris Strugackij
“Loscarabeonel formicaio” (trad.
di Claudia Scandura)

Carbonio

pp.256,€18.50

Arkadij (1925-1991) eBoris
(1933-2012) Strugackij sono
consideratitraipitimportanti
scrittorirussi del"900. Esperto
diletteratura nipponicail primo,
astronomo e matematicoil
secondo, hanno iniziatoa
scrivere negli anni Cinquanta.
Traititolitradottiinitaliano:
“Picnic sul ciglio della strada”
(dacui Tarkovskijhatrattoil
film “Stalker"”), “La chiocciola
sulpendio”, “L'isolaabitata”
(tuttiCarbonio). In Russia @
uscital’'operaomniain 33
volumi

£0 Boris Strugackij vent’anni
dopo aver scritto [o scarabeo
nel formicab.

Un dilemma che si ripropo-
ne oggi, quando si discute tan-
to della cultura russa, del suo
retaggio tossico o della sua
“grandezza” che dovrebbe ri-
scattare 'orrore della guerra,
Spesso si ignora che Tolstoy,
Dostoevsky e Pushkin sono sta-
ti arruolati dalla propaganda
di Mosca, ma i libri del cuore
delleultime gene razioni sovie-
tiche sonostatialtri, Quelli de-
siderati, passatidimanoinma-
no e tenuti sotto il cuscino,
quelli che hanno forgiato lin-
guaggiin codice, creatomodel-
lidaimitare, quelliche inun al-
tromondo sarebbe rostati defi-
niti “cult™ semicensurati, i fra-
telliStrugackijsonostatiunmi-
to, e meta della fantascienza
postsovietica ¢ uscita dai loro
romanzi pitt di quanto i classi-
¢i russi siano emersi, secondo

un vecchio aforisma, dal Cap-
potto di Gogol. Nella letteratu-
ra sovietica, la fantascienza
era spesso l'unico genere che
potevasperimentare pitt ome-
noimpunemente con dilemmi
impossibili nel realismo, e i
mondi costruiti dagli Strugac-
kij-moltoprima che iltermine
“worldbuilding”  diventasse
componenteessenzialke del suc-
cesso- hanno generato decine
diapocrifi, fan fiction, film, se-
quel, e dissacranti riletture an-
tiutopiche. Perché Arkadij e
Boris, dissidenti alla cui penna
appartengono alcune delle sa-
tire pili sferzanti del regime so-
vietico(come L'isola abitata, in-
quietante e attualissima para-
bola sull'uso della propagan-
da), hanno anche inventato il
Mondo del Mezzogiorno, la ver-
sione piu seducente del futuro
comunistache offriparadossal-
mente a milioni di lettori la
possibilita di evadere dal co-

Giro del mondo in 80 biblioteche
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munismo reale. Un sogno che
diversi loro allievi e imitatori
hannonegli ultimi anni demo-
litoneiloro romanzi conunac-
canimento che fa capire quan-
toloabbiano amato.
Rileggere gli Strugackij oggi
- nonostante le numerose im-
precisioni dellatraduzione, un
peccato - significanon soltan-
to recuperare degli autori che
hanno fatto storia (e godersi
un magnifico romanzo di fan-
tascienza). 1l loro archivio &
stato recuperato nel 2015 dal-
laDonetsk in fiamme, dove i fi-
gli dell'intellighenzia che ave-
vaelettoi fratelli-scrittori a lo-
ro guru avevano scatenato la
piu terribile guerra del nuovo
millennio, ltest morale di Lev
Abalkin, la famigerata salvez-
zadelmondomessasullabilan-
cia che nell'altro piatto contie-
ne lalacrima diun bambino, &
fallitodinuovo,—

Le classifiche degli altri

L'autore pit presente nelle librerie indiane & Amish Tripathi, una
vera popstarletteraria, tradottonelle principali lingue del Paese

GLI AMERICANI

Dagli Appalachi all’Alaska
la natura selvaggi

d

e il segreto delle pastorali Usa

Indifferenza esolitudinenel ritorno doposette anni di Ron Rash enellesordio di Melinda Moustakis

OMAR DI MONOPOLI

alt Whitman,

uno dei padri

del trascenden-

talismo, interro-
gavaipoeti statunitensi chie-
dendoloro: «l'opera vostra sa
resistere al paragone dei cam-
pi aperti, sulla riva del ma-
re?», a rimarcare cioé quanto
il valore diuna culturanazio-
nale dovesse necessariamen-
te porsi aconfrontocon lospa-
zio e il paesaggio, la wilder-
ness, quel supremo limite ol-
tre il quale esiste la «barbarie
dellanaturae deipopoliv. Edi-
fattiniente come la letteratu-
ra a stelle e strisce ha, nella
sua relativamente breve vita,
saputo interrogarsi sulla soli-
tudine e ['angoscia dell'uomo
contrapponendole all'ostile
indifferenza del creato: che si
tratti delle selvagge pianure
della frontiera o delle isolate

LaTrobe Reading Room Melbourne, Australia

periferie della provincia piu
marginale, il racconto identi-
tario degli USA - da Fenimore
CooperaLondon, daFaulkner
aKing - passasempre attraver-
souna disputa con I'ambiente,
anche quandoadessere messa
in risalto & I'alienazione di un
singolo e la tundra contro la
quale ci si batte & quellaurba-
na diunametropoli.

Due esempi importanti di
questa antinomia insita nella
produzione d'oltreoceano so-
no arrivati in questi giorni su-
gli scaffali nostrani, Si tratta
de Il custode di Ron Rash e di
150 acri di Melinda Mousta-
kis,unacoppiadimirabilipro-
ve d'autore che oltre acondivi-
dere un alto posizionamento
sl podio del merito letterario
(stiamo parlando di scrittori
pluripremiati)hannoin comu-
ne anche numerosi spunti di
trama. Ambientatinei desatu-
rati Fifties, su tutt'e due aleg-

‘hs-

N
RICHE CHAN

gia lo spettro di un conflitto
pressoché rimosso dall'imma-
ginario odiemo, quello tra le
due Coree, e, neanche afarloa
posta, ambo le storie mettono
a confronto i loroprotagonisti
con la durezza diun territorio
che & ora la giungla reale di
una Alaska in fase di accorpa-
mentoalterritorio americano,
oralagiunglamorale diunaco-
munita ai piedi di Cristo sui
monti Appalachi.

Ron Rash ha fatto delle cre-
stedirocciaavvolte dallaneb-
bia la sua casa immaginaria
in romanzi e racconti nel cor-
so di una decennale e accla-
mata carriera, Con Il custode
ritoma dopo sette anni di si-
lenzioin questoalveo difami-
gliaabbeverandosiallasuare-
mota cultura collinare: il gio-
vane Blackbum & un solitario
per inclinazione e necessita.
Sfigurato dalla poliomielite e
abbandonatodaimembri del-

Ron Rash

“llcustode”

(trad. di Tommaso Pincio)
LaNuovaFrontiera

pp. 256,€19

RonRash (Chester, 1953) @
autore diromanzi, raccontie
raccolte dipoesia, Havintoil
Frank 0’Connor International
Short Story Award ed & stato
finalista del PEN/Faulkner
Award. Due volte vincitore del
0.Henry Prize, attualmente
insegna allaWesternCarolina
University e vivea Clemson, in
Carolinadel Sud.

Initaliano sono gia usciti “Un
piedeinparadiso” e “Laterra
d’ombra” tuttitradotti da
Tommaso Pincio per LaNuova
Frontiera

la sua famiglia, trasferiti in
Florida, fa il custode diun ci-
mitero di montagna a Blo-
wing Rock, in North Caroli-
na. Quando il suo migliore
amico, Jacob Hampton, vie-
ne arruolatoin Corea, ilgiova-
ne si assume il compito di cu-
rarsi della moglie ncinta di
Jacob. Naomi, solo 16 anni, &
venuta a est dal lontano Ten-
nessee per lavorare come ca-
meriera d'albergo; & poco
istruita, senza mezzi né ami-
ci, ma é caparbia. Gli Hamp-
ton, la pitt danarosa tra le fa-
miglia in citta, dell’amore tra
leie il loro rampollonon han-
nomaivolutosapeme e dopo
la partenza di quest'ultimo
hannopiani diabolici in men-
te. La cittae perlopin dalla lo-
ro, ¢ Naomi € vista come una
svergognata cercatrice di do-
te.Quando Jacob viene grave-
mente ferito, i suoi genitori
colgono l'opportunita della
sua lunga convalescenza per

Due esempi di come
il racconto identitario
passi sempre per la
disputa con l'ambiente

cercare di rimettere le cose a
posto. Rash scrive con sincero
trasportodellasuagente e del-
laterra in cui é cresciuto, che
amainmanieracrepuscolare.
Ma l'atmosfera non & mai di
semplice nostalgia una forza
brutaaddizionataaun incrol-
labile realismo puntellano le
fondamenta di questo breve,
magnificolibro, in ispecienel-
lamessa apuntodel coraggio-
soBlackbum, semplicemente
un “buono” indimenticabile.
In 150 acri abbiamo invece
il ventisettenne Lawrence, ori-
ginario del Minnesota e vete-
rano della guerra di Corea,
chesi trasferisce in Alaskaper
rivendicare l'appezzamento
diterraeponimo,un luogo do-
ve, tra grizzly feroci e tempe-
rature estreme, erigere la fat-
toriain cui invecchieranno «i
figlie i figli deisuoi figlin, Vuo-
le prendersi cio che gli spetta
con il duro lavoro delle sue
mani. Manon & I'unica perso-
na in cerca d'una svolta, lag-
giu. Marie Kubala, diciotten-
ne di Conroe, Texas, € venuta
a nord per visitare la sorella,
Sheila, e il cognato, Sly. Adoc-
chia in un bar Lawrence, che
le porge un biglietto con su
scritto, semplicemente, «150
acriv. Si sposeranno (per con-
venienza) finendo a dormire

suun divanoin unautobusab-
bandonato mentre il giovane
erige la capanna dei suoi so-
gni. Ma i due non si conosco-
no. Lei rimane incinta, perde
il bambino. Litigano, si rin-
contrano, siscoprono, Tutt'in-
tomo la titanica imperturba-
bilitd diunanaturamaestosa,
indefessae sublime.

Quello che attrezza laMou-
stakis ¢ uno struggente ro-
manzo d'esordio: sinora ave-
va scritto solo magnifici rac-
conti (vincendo il Flannery
O'Connor Award) ma sulla
lunga distanza non perde col-
pi. 11 libro scorre «silenzioso
come una nevicata, caldo co-
me una stufa alegna accesan,
Eunapreghieralaicache pon-
derasulladifficoltadistare in-
sieme, sul costante pericolo
di fidarsi di chi si ama, e sulla
sua imprescindibile necessita
difarlo.—

MelindaMoustakis
“150 acri”

(trad. dillaria Oddenino
eMarco Bianco)
BluAtlantide
pp.352,€19

MelindaMoustakisénatain
Alaskanel 1982 ede cresciuta
in California. Il suo libro di
esordio, laraccoltadiracconti
“BearDown,Bear North®, ha
vinto vari premitracuiil
Flannery O'Connor Award.
“150 acri* @il suoprimo
romanzo



