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otrei sbagliarmi, ma
mi pare che in Una vi-
ta romena di Cristian
Mungiu la parola “ci
nema” non compaia
neanche una volta. Sulla coperti-
na del volume appena edito da La
nave di Teseo si specifica che il li-
bro é stato realizzato «dal regista
Palma d’Oro a Cannes», ma il te-
sto parla poi di cose lontanissime
dal mondo cinematografico. In
poche parole, Una vita romena &
un memoir della nonna materna
Tania, nato da unaserie di conver-
sazioni con la signora, condotto
con I'io narrativo di lei, e incorni-
ciato da un’introduzione e una
postfazione di Mungiu.

Tania Ionascu € nata nel 1916 in
Bessarabia, una zona incastrata
fra i flumi Prut, Danubio, Dnestr e
il Mar Nero, una regione contesa
tra Turchi, Tatari e Russi. Rome-
na all’epoca di Tania, la Bessara-
bia venne invasa e annessa al-
I'Urss nel 1940, e oggi € divisa fra
Moldavia e Ucraina. Una zona stra-
tegica, dunque, squassata dagli
eventi pit violenti del Novecento,
dei qualilanonna di Mungiu é sta-
ta testimone diretta. I fatti che rac-
conta sono di prima mano ma ce
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ne sono anche di antecedenti alla
sua nascita, tramandatile da una
madre dal carattere severo e im-
positivo. Tania, neiricordi di Mun-
giu, era invece una persona mite,
usa a ripetere la frase «lascia cor-
rere, non facciamociil sangue cat-
tivo». E forse ¢ grazie a questo ca-
rattere accomodante che e riusci-
ta a sopravvivere ai mille traumi
subiti e a tenere in qualche modo
unita la famiglia.

Chi conosce il cinema di Mun-
giu (4 mesi, 3 settimane, 2 giorni,
Palma d’oro nel 2007, Oltre le colli-
ne, miglior sceneggiatura a Can-
nes 2012, e Un padre, una figlia,
Cannes Best Director Award 2016)
ricordera I'assenza di musica di
commento e I'esclusione di ogni
tipo di belluria estetica. Tradotto
da Anita Bernacchia, il libro man-
tiene lo stesso tono scabro e si fa
annotazione neutra di eventi che
non sono mai descritti come cla-
morosi. E si che, volendo, ci sareb-
be stata la possibilita di sottolinea-
re e far vibrare episodi che comun-
que non si dimenticano: la morte
diuno dei figli del trisavolo duran-
te un’epidemia mentre i genitori
sono al cimitero a seppellire una
sorellina (ne sopravvissero sei su
undici); il grande lilla che, taglia-
to per ampliare la casa della bi-
snonna, continua a fare capolino
fra le assi della nuova stanza («Si
vendica perché I’hai ucciso», dice-
va Tania alla madre); il progetto
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Con “Una storia romena” il regista
Cristian Mungiu completa I'opera
di una vita: i ricordi della nonna
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Tania lonascu,
nonna materna

di Cristian Mungiu,
alla finestra

della sua stanza
nel1937

di fuggire dall’invasione russa su
un carro pieno di masserizie, man-
dato all’aria dal rifiuto della ma-
dre di Tania di separarsi dagli og-
getti di una vita, e poi I'arresto del
padre, visto dalla figlia per I'ulti-
ma volta attraverso le fessure di
una guardiola del carcere; I'arrivo
della collettivizzazione e il cam-
bio della moneta locale con il ru-
blo, e Tania che viene avvisata dal
marito un attimo prima di vende-
re un carico di melanzane in cam-
bio di denaro diventato improvvi-
samente fuori corso. L’episodio
pitttoccante e raccontato da Mun-
giu nelle ultime pagine, e riguar-
da il ritorno nella vecchia citta di
Cahul, dove Tania non aveva mai
pensato di poter tornare dopo I'in-
vasione sovietica, e dove il nipote
la riconduce negli anni Novanta
nella speranza di «riconciliarla
pit facilmente con gli eventi pas-
sati», fra i quali la perdita o la spa-
rizione di tanti familiari.

Davanti ai cambiamenti della
citta, la nonna si ritrova invece
smarrita, disorientata, e la stessa
casa natale - che di li a poco verra
abbattuta per lasciare spazio a un
parco - appare a tutti pitt piccola
e modesta di come era stata de-

“HO LA SENSAZIONE DI AVER
DECISO DI NARRARE PER POTER
ACCETTAREIO STESSO
PIUFACILMENTE LA CADUCITA”

scritta e rievocata negli anni. «Da
quella visita», scrive ancora Mun-
giu, «la nonna rimase molto delu-
sa e decise che, finché fosse stata
in vita, non sarebbe piu tornata in
Bessarabia». Da quella delusione
nacque nel giovane Mungiu il de-
siderio di fissare su carta i ricordi
dellanonna, iniziandoli a scrivere
suun grande quaderno a quadret-
ti che ora, arricchito da foto stori-
che, immagini di famiglia e sche-
mini con I'albero genealogico, si &
trasformato in un libro. Due anni
fa, completato il testo, il regista si
& reso conto di essere vicino all’e-
tadellanonna all’epoca del primo
ricordo che aveva di lei. «Ma og-
gi», aggiunge, «comincio ad avere
la sensazione di aver deciso dinar-
rare la sua vita non tanto per dar-
le la percezione di non aver vissu-
toinvano ma pitiche altro per me,
per poter accettare io stesso pilt
facilmentela caducita della sua vi-
ta, e dellavitain generale».
Attenzione: Una vita romena
chiede un lettore motivato e pre-
parato, che conosca o sia incuriosi-
to dai rivolgimenti storici dell’Eu-
ropa centro-orientale prima e do-
po il secondo conflitto mondiale.
Se soddisfa questa condizione, il li-
bro riesce a restituire il senso (o il
non senso, dipende dai punti di vi-
sta) di un’esistenza tribolata e av-
venturosa, piu ricca di colpi di sce-
na del Dottor Zivago di Pasternak.
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