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Orizzonti Conflitti

Ferite di guerra,
disturbi da stress
post-traumatico,
ansie: il Pacse

ha allestito centri
per alfrontare la
crescita dei disagi
fisici e psicologici
provocati dall'in-
vasione. «La Let-
tura» c'é stata. «A
tutti domandia-
mo: come stai?>»

dalla nostra inviata a Leopoli
MARTA SERAFINI

0 non voglio sopravvivere.

Voglio vivere». Roslan, 27
anni, hai capelli ancora ta-
gliati corti, da militare:
quando si presenta quasi

si mette sull’attenti. In realta non e piu
un soldato. «Lo sono stato dai 18 anni fi-
no a pochi mesi fa. Ma ora non so cosa
faro, non riesco ancora a pensare a me
stesso nel futuro». Roslan € stato cattura-
to dai russi nell'aprile del 2022 ed ¢ stato
un prigioniero di guerra fino al 2024. Ha
subito abusi e torture di ogni tipo, non
gli chiediamo nemmeno i dettagli per
non costringerlo a rivivere I'orrore. Basta
quello che dice: «Quando ti rilasciano, i
primi giorni provi una gioia incredibile,
T'adrenalina e I'euforia ti tengono in pie-
di. Poi ti rendi conto che il tuo corpo &
rotto. Che non funziona pilt come prima
e che per rimetterlo in funzione c’¢ un
grande lavoro da fare».

11 Centro di salute mentale dell'Ospe-
dale San Panteleimon di Leopoli é stato
istituito dopo l'inizio dell'invasione su
vasta scala, nell'ambito del progetto «Un-
broken». Qui, in una struttura modernis-
sima costruita grazie al supporto degli
alleati europei (tra cui la Germania e
I'Estonia) collegata all'ospedale da un
ponte coperto, vengono trattati soggetti
con ogni tipo di diagnosi mentale: de-
pressione, schizofrenia, disturbo bipola-
re, conseguenze di danni organici al si-
stema nervoso centrale, conseguenze di
traumi (disturbo da stress post-trauma-
tico complesso o con sintomi psicotici,
traumi fisici o emotivi). Il centro fornisce
servizi al personale militare e a quello ci-
vile, con l'obiettivo di raggiungere un
rapporto di 50 a 50.

A dirigerlo é lo psichiatra ucraino
Oleh Bereziuk. «La prima cosa che fac-
ciamo con chiunque arrivi da noi, com-
presi i giornalisti, ¢ chiedere: come stai?
In guerra questa domanda ha una valen-
za diversa». Bereziuk ¢ seduto nel suo
studio. Da quando ¢ iniziata la guerra vi-
ve in ospedale. «Non € poi cosi male, ab-
biamo tutto quello che ci serve». Quando
gli chiediamo di Roslan sorride. «C'¢é un
momento nel percorso terapeutico in cui
ti accorgi che il paziente sta svoltando. Io

Ospedale Ucraina
per corpo e mente

¢

Le immagini

Nella fotografia grande

e nelle foto a destra, alcune
immagini del centro

di Vinnytsia, nell'Ucraina
centrale, dove Medici

senza Frontiere gestisce
una struttura di supporto
psicologico dedicata

al trattamento dello stress
traumatico. In alto: Serhii, 32
anni, veterano di guerra

che ha perso una gamba nel
marzo 2024 nella regione di
Donetsk; a destra, dall'alto:
Hanna Bila, sua figlia Polina
(con, sotto, alcuni giocattoli)
e sua madre Tetiana
Yakishyna, di Bakhmut,
anche loro a Vinnytsia, come
il veterano Oleksii Lohanov
(57), con in braccio

uno dei suoi cinque gatti,

«i migliori terapisti»

(foto di Caroline Thirion

per Msf). Nell'altra foto:

lo psichiatra Oleh Bereziuk,
che dirige il Centro di salute
mentale dell'ospedale

San Panteleimon di Leopoli

lo chiamo “guardare negli occhi la mor-
te”, & I'incontro con l'indicibile». Nella
terapia espositiva, il paziente parla e rivi-
ve l'evento traumatico pitt volte, ma lo fa
in condizioni terapeutiche sicure. La dif-
ferenza — spiega Bereziuk— ha una
spiegazione neurobiologica. Nel mo-
mento del trauma, le strutture sottocor-
ticali del cervello e in particolare il siste-
ma limbico (una sorta di «allarme» re-
sponsabile delle nostre emozioni) si atti-
vano, mentre la corteccia, di fatto, si
«spegne». Nella fase post-traumatica,
I'«allarme» € costantemente attivo e i ri-
cordi del trauma rimangono «bloccati»
nella memoria a breve termine. Questo
porta a reazioni emotive spiacevoli, in-
trusioni e flashback con ricordi ossessivi
e realistici. Il racconto costante del trau-
ma induce la corteccia a ripensare I'even-
to. Fino al momento di svolta. Spiega lo
psichiatra: «Lo psicoterapeuta riconosce
il terrore dal modo in cui il paziente ¢ in-
collato alla sedia per la paura, o dalla sua
camicia bagnata, o dalla sua estrema ten-
sione. Ma poi vedi arrivare sul suo volto
la fiducia e un calore che non possono
essere descritti a parole. E si puo perce-
pire come la persona si stia liberando. A
quel punto é come se il trauma venisse
spostato dalla cartella “lavori in corso” a
quella “archivio”».

A Leopoli, per curare i traumi della
mente, vengono usate varie tecniche, tra
cui 'Emdr (in inglese eye movement de-
sensitization and reprocessing, terapia

basata sui movimenti oculari) e la terapia
cognitivo-comportamentale. 1l terzo ap-
proccio include I'uso delle neuroscienze,
in particolare strumenti come la stimola-
zione magnetica transcranica, la stimo-
lazione elettrica e il neurofeedback. «Ri-
cordo un soldato che si era sottoposto a
quest’ultima procedura senza notare mi-
glioramenti. Poi un giorno mi sono ac-
corto che c’era qualcosa di nuovo nella
sua vita: si era comprato una canna da
pesca e aveva iniziato a pescare provando
gioia. Qualcosa stava funzionando».
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Quando la Russia ha invaso I'Ucraina,
la pandemia era ancora in corso. «All'ini-
zio della guerra, tutti i disturbi sono
scomparsi, persino il Covid. Listinto di
autoconservazione € un ottimo strumen-
to di guarigione. Ora le cose sono cam-
biate», continua Bereziuk. «Lo stress
cronico si traduce in elevati livelli di cor-
tisolo e glucocorticoidi, che portano a
condizioni di immunodeficienza, che a
loro volta causano un intero spettro di
malattie, da quelle cardiovascolari a
quelle oncologiche. Passiamo dalla fase
acuta alla fase depressiva. E i ci aspetta-
no molte cose: diverse condizioni suici-
de o apatiche. La guerra colpisce anche i
professionisti. Esiste persino il termine
“trauma vicario” (o secondario), ovvero il
trauma derivante dall'ascolto delle storie
altrui», sorride il dottore.

Da oltre tre anni, le sirene antiaeree
scandiscono la vita quotidiana nelle citta
ucraine, spesso seguite dal rombo dei si-
stemi di difesa aerea o dal boato delle
esplosioni. Gli attacchi non si verificano
solo vicino alle linee del fronte: non esi-
ste un luogo veramente sicuro. Mentre
gran parte del mondo assiste alla distru-
zione visibile — gli edifici crollati, le fa-
miglie sfollate— un’altra crisi si sta svi-
luppando pili silenziosamente: un'emer-
genza di salute mentale caratterizzata da
tassi crescenti di disturbo da stress post-
traumatico (Ptsd), ansia e depressione.
Lontani dai titoli dei giornali e dalle
mappe della battaglia, milioni di ucraini
convivono con le cicatrici invisibili della
guerra: ferite psicologiche che potrebbe-
ro richiedere anni, se non decenni, per
guarire. Secondo il ministero della Salu-
te di Kiev, il numero di pazienti che la-
mentano problemi di salute mentale &
raddoppiato dal 2023 e i dati delle ricer-
che di mercato mostrano che le vendite
di antidepressivi sono raddoppiate dal
2021. Uno studio pubblicato sulla rivista
medica «The Lancet» suggerisce che il
54% degli ucraini (inclusi i rifugiati) sof-
fre di disturbo da stress post-traumatico.
11 21% soffre di ansia grave e il 18% di
stress elevato. Un altro studio condotto
nel 2023 ha mostrato che il 27% degli
ucraini si sente depresso o molto triste,
rispetto al 20% del 2021, I'anno preceden-
te all'invasione su vasta scala della Rus-
sia. Il tema della salute mentale ¢ tal-
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Eta di mezzo
di Andrea Radaelli

C'é un cadavere nell'abbazia

Estate stagione del giallo. L'editore di giochi di
societa GateOnGames ha colto I'occasione
per annunciare Rimetti a noi i nostri debiti
(8+), nuovo capitolo della serie Mini Crimes.
Indagini dal passato (1-8 giocatori, partite da

30 minuti). Ideato da Remo Conzadori,
Antonio Costantini e Stefano Tartarotti, ci si
trova nel 1385 in un‘abbazia della Valle
Camonica: nella sua biblioteca si scopre il
cadavere di un inquisitore.
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mente sentito in Ucraina che la first lady
Olena Zelenska ha lanciato una campa-
gna per la salute mentale chiamata
«How are you?» e organizzato il Terzo
Summit delle First Lady e dei First Gent-
lemen, incentrato sulla salute mentale in
tempo di guerra co-presentato dal con-
duttore televisivo, autore e attivista perla
salute mentale britannico Stephen Fry.

Y

Anche I'équipe di Medici senza Fron-
tiere ha registrato un aumento del nu-
mero di persone che hanno richiesto
aiuto per traumi mentali nel 2025. A Vin-
nytsia, nell’'Ucraina centrale, I'ong gesti-
sce un centro di supporto psicologico
dedicato al trattamento dello stress trau-
matico. La maggior parte dei pazienti so-
no sfollati che hanno assistito e sono so-
pravvissuti a eventi orribili. Soffrono di
disperazione, incubi, flashback ricorren-
ti, ansia e distacco dagli altri. Queste so-
no tutte reazioni normali a eventi ano-
mali. Ma se queste condizioni persistono
per pit di tre o sei mesi, allora ¢ un’indi-
cazione che la persona soffre di Ptsd, pa-
tologia che da quel momento € probabile
che peggiori giorno dopo giorno. Al cen-
tro di Vinnytsia, medici, psichiatri, psi-
cologi e operatori sanitari offrono ses-
sioni di terapia individuali e corsi creati-
vi di gruppo. Tra i sopravvissuti arrivati,
ci sono Hanna Bila, sua figlia Polina e sua
madre Tetiana Yakishyna. Originarie di
Bakhmut, nella regione di Donetsk, sono
state costrette a fuggire e abbandonare
tutto a causa dei bombardamenti del
2022. Dopo tre mesi in Polonia, ora dor-
mono in un centro per sfollati con il fi-
glio e il marito di Hanna e cercano di ri-
costruire un po’ di normalita. «Ho inizia-
to a lottare contro I'ansia nel 2024 e mi
sono rivolta al centro per cercare aiuto.
Anche se ora mi sento molto meglio, ho
ancora bisogno di continuare le consu-
lenze. Mi offrono un luogo sicuro in cui
esprimermi e mi aiutano ad affrontare la
situazione attraverso esercizi di rilassa-
mento e tecniche di riduzione dello
stress basate sul corpo», spiega Hanna.

Convincere le persone a curarsi non
sempre semplice, soprattutto se sono
uomini. Dopo le guerre napoleoniche, i
soldati raccontarono di avere ucciso i

AKiev dal 14 settembre

Le sfere di Ai Weiwei
invocano la pace

uniformi, mimetiche e dipinte di bianco. Nell'in-

I e sfere esposte saranno tre. Tutte proporzionate,

sieme rappresentano «un dialogo su guerra e
pace, razionalita e irrazionalita». A Kiev — oggi, dome-

nica, al suo 1.270° giorno di conflitto dall'invasione
della Russia in Ucraina — nell’ex padiglione sovietico
Pavilion 13 si potra visitare Three Perfectly Proportio-

ned Spheres and Camouflage
Uniforms Painted White (a sini-
stra, nella foto grande, l'opera
in lavorazione). L'installazione,
realizzata dall‘artista cinese Ai
Weiwei (Pechino, 1957; qui
accanto nella foto piccola) e
commissionata dalla piattafor-
ma no-profit The Ribbon Inter-
national, & «una risposta site-
specific ai crescenti conflitti

armati che minacciano il mondo odierno». Lopera
sara aperta al pubblico gratuitamente dal 14 settem-
bre al 30 novembre.

Le tre forme sferiche derivano da un lavoro prece-
dente di Ai Weiwei, la serie Divina Proportione (2004~
2012), ispirata alle illustrazioni matematiche che Leo-
nardo da Vinci realizzo per un libro omonimo. «Credo
che |'arte rappresenti I'unica via di salvezza per 'uma-
nita rispetto all'autoritarismo e alle forme piu pervasi-
ve di burocrazia tecnica», ha detto Ai Weiwei. Al Seatt-
le Art Museum fino al 7 settembre, si puo visitare un’
esposizione in cui € protagonista l'artista cinese: Ai,
Rebel: The Art and Activism of Ai Weiwei. In mostra 130
opere dedicate ai suoi 40 anni di carriera. (v. ne.)
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commilitoni con il volto mutilato, giusti-
ficando le loro azioni dicendo che la
morte era meglio che vivere in quella mi-
seria. Durante la Prima guerra mondiale,
i soldati sopravvissuti a traumi facciali
venivano spesso emarginati dalla socie-
ta, uno stigma che, secondo i medici
ucraini, esiste ancora oggi.

Oleksii Lohanov, 57 anni, € un vetera-
no di diverse guerre, dal conflitto sovieti-
co-afghano degli anni Ottanta all'attuale.
Gli sono stati diagnosticati un aneurisma
e gravi complicazioni neurologiche lega-
te a un trauma acustico causato da
un'esplosione vicino alla linea del fronte.
Oleksii soffre di deficit cognitivi, motori
e sensoriali: difficolta a parlare, cammi-
nare e leggere, perdita dell'olfatto, forte
affaticamento. «E stata mia moglie, Na-
talia, ad aiutarmi a tornare alla vita civile.
Molti miei compagni veterani dell’Af-
ghanistan hanno visto le famiglie andare
in pezzi. Sono fortunato. Natalia ama di-
re di avermi sposato quattro volte: la pri-
ma in tempo di pace, poi al mio ritorno
da Kabul, di nuovo dopo l'inizio della
guerra in Ucraina nel 2014, e ora che so-
no stato smobilitato per motivi di salute.
Questa guerra mi ha riportato alla mente
tutto: vecchi ricordi, vecchie ferite. E sta-
to allora che ho capito di avere bisogno
di ajuto. Sono in terapia a Vinnytsia da
sei mesi. Mentalmente mi sento piu sta-
bile. Fisicamente... un po’ di danni sono
stati fatti. Quella parte non cambiera».

Lo stigma che circonda la salute men-
tale rimane un ostacolo significativo al-
Tassistenza in Ucraina ed é radicato in at-
teggiamenti culturali e storici di lunga
data. Puo essere difficile per i propri cari
sostenere coloro che cercano di adattarsi
socialmente dopo il ritorno da zone col-
pite dalla guerra. Spesso, le persone che
soffrono di Ptsd credono di potercela fa-
re da sole, senza assistenza medica.
«Questa malattia spesso invisibile puo
ridurre gravemente la qualita della vita e
aumentare i comportamenti a rischio,
trasformando la routine quotidiana in
un ciclo di traumi, isolamento ed esauri-
mento fisico, peggiorando le condizioni
di salute croniche», spiega Domenico
Spagnolo, psicologo di Medici senza
Frontiere. Un altro ostacolo é la mancan-
za di fiducia, soprattutto nell’Est del Pae-
se, che buona parte dei pazienti ha nei
confronti della psichiatria. Ai tempi del-
1'Urss, la salute mentale era utilizzata co-
me strumento di repressione. I ricercato-
ri stimano che decine di migliaia di per-
sone ritenute dissidenti siano state im-
prigionate in «ospedali» psichiatrici
durante gli anni Sessanta e Ottanta, dove
ipazienti venivano picchiati e trattati con
farmaci antipsicotici (per esempio l'alo-
peridolo) come forma di tortura e con-
trollo. Testimonianze raccolte dai repor-
ter hanno registrato che le forze armate
russe hanno recentemente ripristinato la
pratica della psichiatria punitiva nei ter-
ritori ucraini occupati.

g

L’Ucraina ha ereditato la struttura sa-
nitaria sovietica, progettata secondo il
modello Semashko e caratterizzata da un
sistema centralizzato, impersonale e in-
flessibile. Prima della riforma sanitaria
avviata nel 2017, la maggior parte degli
sforzi per riformare il sistema ¢ fallita,
portando molti ucraini a cercare assi-
stenza medica privata o a pagare tangen-
ti per ricevere le cure garantite dalla Co-
stituzione. «Oggi non € piu cosi, ma ci
vuole tempo per sfatare questo mito, so-
prattutto tra gli anziani», dice Spagnolo.
Non a caso uno studio del 2021, condotto
su adulti ucraini, ha mostrato che il 75%
degli intervistati «concordava sul fatto
che gli ospedali psichiatrici assomiglias-
sero pilt a prigioni che a luoghi in cui i
malati mentali possono essere curati». E,
sebbene la maggioranza degli ucraini
simpatizzi con le persone con problemi
di salute mentale, «I'86% degli intervista-
ti nello studio del 2021 riteneva che le
persone con tali condizioni dovessero
essere trattate come bambini piccoli».

11 risultato € che «molti pazienti che
soffrono di disturbi classici, come di-
sturbo del sonno o ansia, e che spesso
sono soli, raramente arrivano e spiegano
qual ¢ il vero motivo della loro sofferen-
za. Preferiscono dire: “Ho mal di testa”».
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